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Ідея цієї книжки виникла давно, але реалізувати її виявилося не 
так просто. Історія людства знає немало творчих особистостей, 
які не обмежувалися лише однією діяльністю, що пояснюється 

природою самого мистецтва. А тому існував ризик розчинитися в 
огромі  імен і фактів, інтерпретацій і відкриттів. 

Не все в розмаїтому світі можна пояснити або лише тяглістю 
до красного письменства, або захопленням мистецтвом обра-
зотворчим, або музичним обдаруванням, або здатністю до ори-
гінальних дизайнерсько-конструкторських рішень. Футуристам, 
приміром, було притаманне прагнення охопити ледь не весь про-
стір художньої інтерпретації. Італієць Фортунато Деперо займав-
ся літературною діяльністю, живописом, дизайном, ілюстрацією. 
Автор кількох книжок, він експонував свої живописні роботи на 
багатьох виставках. Разом зі своєю дружиною створив у 1919 році 
організацію «Casa d’Arte Futurista» і почав створювати різні об’єкти 
футуристичного спрямування — від меблів до драпірування, від 
плакатів до рекламних постерів. Його графічний стиль суто інди-
відуальний і впізнаваний: яскраві, іноді контрастні кольори, чітко 
вибудувані композиції з великими деталями і важкими абстрак-

ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ

Моїм незабутнім присвячую: 
татові, який вчив мене писати, 

та мамі, яка надихала 
і підтримувала.
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тними формами. На замовлення фірм і видавництв 
створював плакати, логотипи, обкладинки для 
журналів, розробляв сценічні декорації. Опубліку-
вав книжку про футуризм «Numero Unico Futurista 
Campari», співробітничав з італійськими часописа-
ми. А в 1932 р. захопився проєктом — об’єднаним 
збірником робіт літераторів, художників і дизайне-
рів. 

Його творчий соратник і не менш знаменита осо-
бистість Філіппо Томазо Марінетті готував себе до 
кар’єри юриста. Але тяжіння до мистецтва перева-
жило. Він видавав свій журнал у Єзуїтському коле-
джі, згодом опублікував у вільній стильовій манері 
свою першу літературну працю. Захоплення пись-
менницькою справою не завадило йому зайнятися 
живописом та дизайном. Його футуристичні кон-
струкції із здавалось би хаотичним нагромадженням 
літер і символів шокують навіть сучасного глядача.

«Бог танцю» киянин Сергій Лифар, відомий сві-
тові і як неабиякого обдарування художник, зали-
шив понад сотню оригінальних картин і малюнків. 
Цей хист у нього найбільш яскраво виявився у 65 
років, хоча до того часу він вправлявся олівцем, 
помадою, гримом на афішах, програмках. Узятися 
за пензель змусили досить трагічні для нього об-
ставини — звільнення з паризького театру «Гранд-
Опера», якому віддав майже тридцять років свого 
життя, ставши основоположником нового напряму 
в балеті — неокласицизму. Знаменитий наш земляк 
був у приятельських стосунках з багатьма відомими 
художниками.  Пабло Пікассо, Жан Кокто, Кассандр 

(Адольф Мурон), Марк Шагал брали участь в оформленні деяких 
спектаклів Лифаря. А Сальвадор Далі розробив декорації та кос-
тюми до балету «Ікар». Але цей проєкт, виконаний у сюрреалістич-
ному ключі, де замість крил Ікара пропонувалися милиці, був від-
хилений. Картини Лифаря мали великий успіх та експонувалися у 
1972–1975 рр. у Парижі, Каннах, Монте-Карло, Венеції. В автобіо-
графічній книзі «Мемуари Ікара», книзі, яка засвідчила і письмен-
ницьке обдарування, хореограф писав: «Графічні, майже пластичні 
роботи я присвятив своєму другові Пабло Пікассо. Він був настільки 
люб’язним, що здивувався, замилувався і гаряче пропонував мені 
продовжувати. Тільки ж я не художник, а хореограф, що малює».

Так ми поступово перейшли до теми «поліфонія мистецтв»… 
Багатозначна, універсальна у застосунку, вийшла за межі музико-

Малюнки С. Лифаря
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знавчого дискурсу. Навіть побіжний коментар до самого терміна 
«поліфонія» свідчить про те, що немає чогось такого, окрім думки, 
оформленої у слово, звук, колір, лінію, є тільки існування всеохоп-
ної творчої ідеї, її різні тлумачення і розуміння у різних часових 
і позачасових відтинках і у різних народів, ідея, що має строкаті 
означники у численних перекладах і системах бачення. 

Поліфонічне осмислення світобудови можливе лише за допомо-
гою особливої мови — мови мистецтва, яке набуває універсально-
го характеру у своєму ви/про/явленні. Література, образотворче 
мистецтво, музика, архітектура має одне спільне, те, що їх безсум-
нівно пов’язує, — образ. Лише розмаїтим є втілення цього образу, 
породженого творчою уявою і яке існує поза часовими рамками, 
та й будь-якими іншими затісними для творчого лету обмежен-
нями. Голоси у поліфонічному звучанні різних видів мистецтв 
співвіднесені з жанровими, стилістичними і смисловими аспек-
тами, утворюючи складне асоціативне поле і багатоманітні пере-
плетення, даючи тим самим нові художні можливості для діалогу 
ментальностей, культур і епох. Ну хіба не малюнок у прозі створив  
Ван Гог в одному зі  своїх листів: «Повітря було невимовно ніжно-
го, бузково-білого кольору — хмари не були кучерявими і щільно 
вкривали все небо: більш-менш яскраві плями, бузкові, сірі та білі, 
і крізь шпарини в них прозирала синь…На тлі мерехтливого вечір-
нього неба видніються химерні силуети млинів, що ніби зійшли зі 
сторінок роману про Дон Кіхота, або підйомних мостів, дивовиж-
них і величних».

Митці, зрештою, говорять про одне і те саме, інтерпретуючи 
його на всі лади, з багатою метафоричною енергетикою — таке 
собі екзистенційне переживання часу, розуміння світу. Твориться 
нове тіло мистецького і літературного тексту з його очудненням 
(за В. Шкловським — остранение) — переживанням у безпосеред-
ньому сприйнятті, з подивом новизни, а отже, рефлексією, що спів-
відноситься з творчою комунікацією у мистецькому просторі — 
знаходження точок перетину і пізнання загальних для різних видів 
мистецтв зон. Так із автономних і фактично ізольованих понятій-
них структур виникають нові знакові системи — синтезовані, на-
сичені іншим метадосвідом, іншим сенсом, з порушенням звично-
го. Згодьмося, що це ще одна спроба утримати свідомий інтерес до 
мистецького твору, до творчості загалом. А митець, який живе і тво-
рить на пограниччі різних мистецтв, пропонує нову філософію бут-
тя, власну художню картину світу, де взаємозумовленими є зв’язки 
різних видів мистецтв, а саме просторові, культурні, колористичні, 
пластичні та ін. Спільні образно-смислові структури впливають на 
художньо-естетичне сприйняття в цілому, збагачуючи це сприйнят-
тя чуттєвою цілісністю та емоційністю. 
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Слово і зображення (візуальна картинка), слово і колір, слово 
і пластичність — такими питаннями може бути окреслений дис-
курс поліфонії мистецтв. При цьому помітно, що «слово» займає 
домінантну позицію, воно відіграє почасти вирішальну роль у 
протиставних співвідношеннях. Словесний/літературний образ є 
найбільш універсальним у структурі художньої культури, оскіль-
ки саме художньо-літературна мова, збагачена виражальними за-
собами, посилює словесну і зорову образність, дарує всю повноту у 
відображенні людського життя. А отже, літературі, як одному з ви-
дів мистецтва — мистецтві слова — надається першорядного зна-
чення в синтезі мистецтв. Художні образи літератури, через свою 

особливу художню мову, експресивність, 
є концептуальними у побудові сюжету 
в скульптурі, живопису, кіномистецтві, 
у просторових формах, композиційних і 
колористичних рішеннях, у мелодійно-
ритмічній організації музичного твору, 
театральних постановках. Світосприй-
няття письменників, художників, компо-
зиторів, сценографів, скульпторів здій-
снюється через символьно-інтуїтивну 
образність, притаманну лише митцям. 
За всієї специфіки ця спільність дає змогу 
відчувати і досліджувати творчі парале-
лі, єдність методів та художньої мови.

Тарас Шевченко. У Києві. Папір, офорт 

О. Довженко. 
Шарж на Остапа Вишню
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Вагому мистецьку спадщину мають видатні укра-
їнські письменники. Це насамперед випускник Пе-
тербурзької академії мистецтв і володар срібної 
медалі другого ступеня Тарас Шевченко з його живо-
писними  і графічними творами, ілюстраціями і де-
коративним розписом, митець, який, окрім того, до-
сконало володів технікою офорту, гальванокаустики, 
гравюри на металі, а також аквареллю, сепією, туш-
шю, свинцевим та італійським олівцем. 

Талановитий романіст, автор драматичних і пу-
бліцистичних творів, кіносценаріїв, есеїв Володи-
мир Винниченко, який мав творчі й дружні зв’язки з 
М. Глущенком, О. Архипенком, О. Довженком, М. Жу-
ком, а також із французькими митцями Анрі Сінья-
ком, Сергієм Мако. Акварелі й олійні полотна Винни-
ченка не проминули своєю увагою й Пабло Пікассо та 
Фернан Леже. 

Квіти, натюрморти, краєвиди, портрети зображував на своїх 
полотнах у яскраво-контрасних кольорах художник-постімпресі-
оніст Василь Хмелюк, відомий як автор оригінальних поетичних 
збірок «Гін», «1926, 1928, 1923» та «Осіннє сонце». 

А ще Микола Закревський — письменник, історик, художник, 
етнограф, автор праць «Нарис історії міста Києва» та «Літопис і 
опис міста Києва», які доповнив власними кольоровими малюн-
ками пам’яток Києва, включно з Києво-Печерською лаврою. Ми-
кола Ге — автор відомого полотна «Що є істина?» та мемуарів. 
Олекса Стороженко (1806–1874), який, крім літературного хисту 
(залишив зразки різних жанрів — прози, драми, історичної фан-

В. Винниченко.
Автопортрет

В. Винниченко.
Протока на Сені

В. Хмелюк

В. Винниченко, 
письменник, який 

створив чимало 
мистецьких картин
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тастики, сатири й гумору, байки, перекладних 
і публіцистичних творів), мав ще й музичні об-
дарування, віртуозно грав на віолончелі, гітарі 
й скрипці, був неабияким фехтувальником, від 
Петербурзької академії мистецтв мав медаль 
за скульптуру, а за проєкт пам’ятника Несторо-
ві-літописцю одержав звання художника. Його 
творами зачитувалися не лише в Україні, а й в 
Західній Європі, були популярними його опові-
дання «Закоханий чорт», «Вуси», «Голка», «Мар-
ко Проклятий», на сценах українських театрів 
ставили його драму «Гаркуша». Усе його бурем-
не життя було сповнене військових звитяг, брав 
участь у різних військових походах, нагородже-
ний високими титулами, орденами й медалями, 
займав урядові посади, 

Особистість, що мала безліч талантів, — 
харків’янин Гнат Хоткевич. Прозаїк, драматург, 

перекладач, редактор, художник, композитор, професіонал-бан-
дурист, театральний режисер, музикознавець, фольклорист, ет-
нограф, педагог, суспільний діяч, а за фахом — інженер-технолог. 
Співав, грав на скрипці, відродив славу бандури, виготовляючи і 
конструюючи цей інструмент та віртуозно виконуючи на ній тво-
ри, а також написавши підручник гри на бандурі. Автор романів, 
повістей, п’єс, кіносценаріїв, нарисів, перекладів, монографій з іс-

торії театру і музики. В імпресіоністичній манері 
ілюстрував свій твір «Камінна душа», створив се-
рію портретів українських історичних постатей, 
виконував театральні ескізи, гуцульські етюди, 
пейзажі. За звинуваченням у буржуазному націо-
налізмі засуджено до розстрілу у 1938-му.   

Один із синтетичних видів мистецтва — 
«книга художника» став своєрідною ланкою, що 
поєднала в єдине ціле літературу і образотвор-
че мистецтво. Відбувається взаємодія, злиття, 
перетікання одного виду мистецтва в інший, 
переплетення, здавалось би, зовсім різних 
явищ — новаторського витвору письменника 
і художника. У єдиному сплаві перебувають ві-
зуальна поезія і медіа-арт, а звуки, вилучені із 
природних алфавітних систем, творять власну 
логічну структуру. Твориться, отже, своєрід-
ний контекст, у якому процес прочитання, ла-
маючи звичний канон, перетворюється радше 

Грицько Чубай. Марія (зразок 
книжки художника) 
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на осмислення/осягнення, аніж на розуміння. 
А сама книжка як продукт спільної праці ба-
гатьох людей — авторів тексту, художників, 
дизайнерів, видавців, редакторів — зникає зо-
всім, натомість стає просто арт-продуктом. Ху-
дожник, інтерпретуючи явний чи прихований 
зміст тексту, творить власне прочитання — 
перекодовує на свій розсуд запропоновану ав-
тором смислову структуру. І тоді текст уже 
відходить на маргінеси, а сам процес читання 
стає процесом зчитування інформації. Зобра-
ження, вміщені в книжці, є своєрідним по-
рогом, за яким, із залученням уяви і фантазії, 
починається творення нової інформації. Тобто 
завдяки митцеві відбувається нове читання, а 
радше — перепрочитання смислової інформа-
ції, інтерпретація відомих сюжетів.

«Слово взяте під енергійне експерименту-
вання», — писав футурист і експериментатор 
у поезії Михайль Семенко. І слову він надав ви-
рішального значення, зазначивши, що «слово… 
по нашій волі може впливати або на зорове, або 
на слухове приймання». Авангардисти початку 
ХХ століття найбільш яскраво демонстрували 
прагнення здійснювати цікаві експерименти зі словом, відкидаю-
чи звичні канони. Багато з хто з них були і поетами, і професійни-
ми художниками. Давид Бурлюк — імпресіоніст, неопримітивіст, 
засновник футуристичного напряму на вітчизняних теренах. Це 
він створив знамениту групу «Гілея» та не менш відому мюнхен-
ську групу «Синій вершник». «Color and Rhume» — «колір і рима» 
називався журнал, який він видавав в Америці, де він опинився в 
1922 р. і десь через вісім років одержав навіть громадянство, за-
лишаючись з тугою в серці за Україною. Свої поезії він друкував 
поряд з віршами також професійних художників В. Маяковського 
і О. Кручених у футуристичних альманахах і збірниках «Садок су-
дей», «Дохлий місяць», «Молоко кобил».

 Щойно ми занурюємося у звичну на перший погляд реальність, 
як одразу виникає відчуття своєрідного роздвоєння, зсуву пло-
щин, про яке писали ще гілеївці, переносячи у літературу техніку 
живопису. Поезомалярство (цей термін увів у побутування М. Се-
менко) містить у собі словесну і візуальну творчість, тобто ство-
рюється словесно-зоровий образ за допомогою графіки і літер. У 
1990-х жанр поезомалярства набув нового розвитку. Найвідомі-
шими його представниками є Віктор Женченко та Анатолій Мойсі-

Грицько Григоренко 
(Олександра Судовщикова —

 дружина брата Лесі Українки) 
залишила малюнок на берегах 

рукопису свого оповідання , 
поч. ХХ ст. 
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єнко, а також Микола Сарма-Соколовський, 
Михайло Сорока, Іван Іов, М. Король, В. Тру-
бай, М. Саченко. Дослідник українського 
вірша Анатолій Мойсієнко виокремлює на-
ступні різновиди сучасної візуальної поезії: 
силуетний вірш; акро-, теле- та мезовірші; 
вірші-лабіринти; вірші-кола; вірші-квадра-
ти; паліндроми; шахопоезія. Волинський 
поет Кость Шишко, підхопивши зразки зо-
рової (фігуральної) поезії В. Брюсова, ство-
рив подвійний акростих, а також компону-
вав вірші-писанки, досягаючи, за власним 
зізнанням, акцентування зорового образу. 

Еквілибристика словами, як певна гра, 
часто переходить в експериментаторсько-
му азарті в образотворчу модель, даючи 
зразки візуальної поетичної мови. Тож має-
мо шахопоезію, графіку паліндромів, слова 
і рядки, втиснуті у певний образ з царини 
малярства, графічно-зображальні верлібри, 
звуки, які лягають на нотний стан і вибуха-
ють музикою. І тоді поезія «відривається» 
від літературних канонів  і переходить в 
інші види мистецтва. 

Яким же має бути при тому інтерпрета-
ційний дискурс і термінологічний словник? Вимальову-
ється зовсім інше комунікативне поле як з читачем, так із 
з науковою спільнотою з її прагненням до впорядкуван-
ня. Зрештою, активно відбувається деканонізація епічних 
законів, натомість маємо справу чи то із синтетичним 
текстовим матеріалом, чи то з поетично-музичною кар-
тинкою.

Олександр Довженко зображував своїх сучасників-пись-
менників: Майка Йогансена, Володимира Сосюру, Павла 
Тичину, Валеріана Поліщука, Івана Дніпровського, Остапа 
Вишню. І в усіх портретах і шаржах йому вдавалося пе-
редати внутрішнє світовідчуття кожного з них. Рвучкий 
профіль самозаглибленого Тичини, що, звернений у дале-
чінь,  ніби дослухається до звуків «сонячних кларнетів». 
Звідки ж Довженків потяг до малювання? Насамперед це 
була його мрія, і у Житомирському вищому початковому 
училищі крім інших предметів викладав і малювання. А в 
самого його, коли він вчився в Глухівському вчительсько-
му інституті, викладав малювання і креслення Василь Мо-

 Кость Шишко. Писанки

О. Довженко. 
 Шарж на П. Тичину. 
Графічний  портрет для 
першого випуску 
альманаху «Гарт», 
1924 р.
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хов, випускник Київської рисувальної школи М. Мурашка та Петер-
бурзької академії мистецтв. Також майбутній кіномитець студіював 
малярство приватно, потім, у 1918 році, в Українській академії мис-
тецтв. А продовжив уже в Берліні (був на дипломатичній службі),  
навчаючись у приватному художньому училищі та у популярного 
графіка і карикатуриста Георга Гроса. Повертався він до Берліна і 
пізніше, коли їздив по світах, демонструючи свій фільм «Земля». У 
будинку, де жив митець у 1922–1923 рр., встановлено меморіаль-
ну дошку (Bismarckstrasse 69). Саме у цьому німецькому місті він 
займався карикатурою і надсилав свої роботи у США до гуморис-
тично-сатиричного часопису «Молот», згодом, уже в Харкові, про-
довжував співробітничати з виданнями як карикатурист і як ху-
дожник-ілюстратор, працював у харківській газеті «Вісті ВУЦВК», 
підписуючи малюнки «Сашко». Крім того, у Довженка були карти-
ни, написані не лише тушшю, а й олією і аквареллю. 

Інший діяч кіно — Сергій Параджанов дивував тонким відчут-
тям прийомів композиції. Роблячи розкадрування до своїх філь-
мів, він на папері фактично малював кожен кадр, супроводжуючи 
його коментарем. У фільмі «Тіні забутих предків» виступив і як 
режисер-постановник і як автор сценарію разом із письменни-
ком Іваном Чендеєм. Над цим фільмом, який увійшов в аннали 
українського кінематографа як явище «поетичного кіно», пра-

Розкадрування С. Параджанова фільму «Тіні забутих предків»
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цювали такі видатні особистості, як художники Георгій Якуто-
вич і Микола Раковський, оператор Юрій Іллєнко, композитор 
Мирослав Скорик. На прем’єрі стрічки, яка відбулася 4 вересня 
1965 року в київському кінотеатрі «Україна», виступив Іван Дзю-
ба, сповістивши про хвилю арештів української інтелігенції. Ва-
силь Стус та В’ячеслав Чорновіл запропонували присутнім у залі 
встати на знак протесту проти арештів української інтелігенції. 
І полетіли доноси й доповідні у різні чиновницькі інстанції, і ба-
гато хто був покараний. Розкручувався новий сюжет, додаючи 
свіжий подих вільнодумства у затхлу соціальну атмосферу. А все 
почалося з розкадрування С. Параджанова...

Віртуозно володіючи словом, письменники можуть створити 
імпресіоністичний малюнок, у якому колірна експресія перети-
нає закони тексту і вихлюпується назовні у вигляді психологічно 
настроєвих згустків. Чи не цим пояснюється таїна Михайла Ко-
цюбинського, його вплив на читацьку підсвідомість? Або ж інші, 
вже класичні приклади рівнодостатніх володінь усіма видами 
мистецтв, як от згаданих у цій книжці митців — Георгія Нарбута, 
Павла Тичини, Михайла Жука, Юхима Михайліва. Кожен з них за-
карбувався або як письменник, або як художник, хоча ці різні мис-
тецькі стихії були їм органічні однаковою мірою. І це мистецьке 
гроно склало основу цілого розділу.

Пов’язаний з Україною був грузинський поет Давид Гурамішві-
лі, який отримав землі у володіння в Миргороді на Полтавщині, 

Малюнки Д. Гурамішвілі на берегах рукопису «Давитіані»
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збудував там водогін і взагалі лишився у пам’яті місцевих жителів 
як легендарна і містична особистість. Жив у розкішному маєтку, 
який там собі збудував, і працював над поемою «Давитіані», бе-
реги рукопису якого мережив численними замальовками і крес-
лениками. До слова, український поет М. Бажан залишив зразок 
блискучого перекладу цього твору. 

Новітні часи подарували світові гроно особистостей, творчість 
яких вбирає ідеї, проблеми, явища попередніх «ізмів», безперечно 
позитивних, які виступили ледь не декорацією (або передвісни-
ком?) сучасної сюрреалістичної драми абсурду. Медитативні тво-
ри із стереоскопічним ефектом Емми Андієвської, яка проживає 
у Мюнхені, перегукуються із її багатогранною письменницькою 
творчістю — яскравим виявом злиття езотеричних учень із кон-
кретизованими поняттями, буддійських концепцій із сакральни-
ми текстами давньої української культури. Її потужна візуальна 
мова перехрещується із вербальними формами, органічно витво-
рюючи неповторно індивідуальний стиль, що таїть у собі коди, де-
шифруванням яких ламають свої списи дослідники. 

За всі часи свого існування українська діаспора була потужним 
чинником у виборенні національної ідентичності материкової 
України. Крім Емми Андієвської, у цій книжці згадуються імена 
Івана Багряного та Василя Барки, які творили на порубіжжі кіль-
кох мистецтв. У художньому доробку І. Багряного маємо різножан-
рові твори: політичну сатиру, ілюстрації до власних книжок, пор-
трети, пейзажі. Усі вони виконані у різній манері й техніці, олійні 
роботи  переплітаються із графікою, багатоколірні полотна межу-
ють із монохромними лаконічними малюнками та графічними 
плакатами, виконаними пером і тушшю. 

Один із видатних українських романістів ХХ сторіччя В. Барка 
залишив величезний спадок олійних полотен, сповнених яскра-
вою палітрою барв, переливами настрою, ліричною тональністю. 
На багатьох з них виписані гори, з різними відтінками кольору, 
збагачені музичними звуками і пахощами розкішної природи.

Зиґзаґи долі Галини Мазуренко (1901–2000), дочки нащадків 
козацького роду по материній лінії, пролягли Росією, Україною, 
Швейцарією. Вона вільно володіла французькою, з ранньої юності 
почала писати вірші, навчалася в малярській школі у Катериносла-
ві, вступила там на історико-філологічний факультет університету, 
спілкувалася з Дм. Яворницьким. Емігрувавши в 1920 році, навча-
лася малярства в Українській академії мистецтв у Празі в майстерні 
С. Мако, Р. Лісовського,  К. Стаховського та І. Кулеця, там же в Україн-
ській академії пластичного мистецтва. Входила до «празької шко-
ли» українських письменників, до якої зараховують Є. Маланюка, 
О. Лятуринську (яка також була художницею й поеткою), О. Телігу,  
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Н. Левицьку-Холодну, Ю. Дарагана, стала спів-
засновницею Об’єднання українських письмен-
ників в еміграції «Слово». У живопису працю-
вала переважно аквареллю, в змішаній техніці, 
пастеллю, експонувала роботи на виставках у 
Великобританії, США, Ісландії, Пакистані, у сво-
їй оселі відкрила гурток живопису «Tuesdays», 
де збиралися майже 30 років усі охочі.

Непересічною є постать Оксани Лятурин-
ської — поетки, скульпторки, малярки, пи-
санкарки, керамістки, есеїстки, перекладачки. 
Збірки, що вийшли друком у Празі — «Гусла» 
(1938) та «Княжа емаль» (1941), засвідчили її 
гостру спрямованість у сиву давнину, де вона 
відчувала себе надто невимушено і могла від-
творити особливий дух минувшини. Закупила 
її скульптури чеська Академія мистецтв, Укра-
їнське національне об’єднання в Голландії за-

мовило їй проєкт пам’ятника полковнику Є. Коновальцю. Вона 
виконала на папері олівцем, тушшю і вуглем серію портретів укра-
їнських письменників та історичних діячів.

Ім’я Святослава Гординського вже добре відоме в Україні. Ав-
тор монографії «Українська ікона», він здобував освіту у Львові, 

Святослав Гординський. Автопортрет
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Парижі і Берліні. Знаємо його як живописця, графіка, письменни-
ка, літературознавця, перекладача, есеїста, видавця, редактора, 
реставратора. Досліджував і переклав давньоруську літературну 
пам’ятку  «Слово про Ігорів похід», перекладав Франсуа Війона, по-
ему К. Рилєєва «Войнаровський». Поетична фраза «Одного лиш бо-
юсь: впадати в трафарет» із його збірки «Барви і лінії» стала  йому 
життєвим кредо. 

Часто мемуари, спогади, роздуми про мистецтво і життя, епіс-
толярій, які залишили художники, стають основою літературно-
мистецтво знавчого дискурсу. Така своєрідна розмова з часом 
трансформується у форму художнього синтезу, що виявляється 
вже у словесному вираженні. Яскравим доказом цього є надруко-
вані книги спогадів українських митців Євгенія Волобуєва-стар-
шого та Тетяни Яблонської, а також рукописні нотатки Федора 
Коновалюка (про двох останніх ідеться у даному виданні).

Не можливо було оминути поетичну спадщину письменника 
Григорія Коваля, який був пов’язаний із моєю родиною дружніми 
і земляцькими зв’язками. Його тонкі високохудожні акварелі, по-
дібні до тремтливих павутинок, віддзеркалюють внутрішні почу-
вання поета-лірика, ілюструють вишукані версифікаційні зразки. 

Поетеса, художниця, перекладачка, радіожурналістка — такий 
діапазон творчої діяльності Валентини Давиденко, вірші якої по-
клав на музику композитор Іван Тараненко, створивши вокально-
інструментальну ф’южн-феєрію «Майстер снів», що складається із 
12 піснеспівів. Живописні полотна мисткині є невіддільними від 
поезії, утворюючи монолітну єдність. 

Мова графіки переходить у мову художнього твору і навпаки — 
у ілюстраторів книжок з їхньою інтерпретацією літературних ідей 
та образів. Вони творять свій художницький світ, який пропонують 
читачам, втілюючи, а то й доповнюючи візуальними прийомами 
найтонші вияви літературних задумів. І вже стирається грань між 
розрізненням того, хто є автором книги, а хто є художником. Та-
ким був ілюстратор і дизайнер Юрій Галіцин, чиє до болю коротке 
життя спалахнуло яскравою зіркою і раптово згасло, залишивши 
в українській культурі помітний слід у царині монохромної і век-
торної графіки, гравюри. 

Митці, користуючись різними образними системами, творять 
власний художній простір, поетика якого становитиме певну ма-
трицю для подальших досліджень, іноді амбівалентних за своєю 
суттю. Адже цей простір безкінечний для тлумачень і розумінь. 
Як тут не згадати моїх колег, які присвячують цьому питанню свої 
роботи в різних видах мистецтва. Вражає тонким напруженням 
музика Асматі Чібалашвілі, яка написала «Сонату зірок» (який 
дивовижний збіг, адже у художника-символіста Юхима Михайлі-
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ва є картина «Музика зір», про 
яку йдеться у книжці!) та «Сонату 
сонця» за картинами М. Чюрльо-
ніса, кантату для голосу «Пісня 
про Орфея» за поезією Л. Тишков-
ської. Композиторка також «озву-
чила» твори художника Віктора 
Сидоренка, внутрішнім зором 
сприйнявши нервовий імпульс 
його полотен. Теоретично осмис-
люючи різні аспекти взаємовпли-
ву живопису, літератури й музи-
ки, розглядає, зокрема, феномен 
В. Кандинського з його синтезо-
ваною темброво-розфарбованою 

мелодією та іншими алюзіями у взаємозв’язках зображення, звука 
й слова (не випадково, у 1912 році за сприяння Райнхарда Пипе-
ра світ побачив альбом В. Кандинського «Звуки», у якому вміщено 
було вірші у прозі німецькою мовою та ксилографії). Окрім того 
аналізує доробок у романсовому жанрі композитора-модерніста 
Б. Лятошинського, митця, музично-символічне вираження у ка-
мерно-інструментальних та фортепіанних творах якого науково 
досліджує  і пропагує серед широкого загалу музикознавець Ігор 
Савчук. А щодо Віктора Сидоренка — то його живопис «спрово-
кував» філософа Олексія Босенка написати книжку «Вільна ато-
нальність», у якій про своє «детонування» зазначив, що «голос 
художника — прима, текст книжки — секунда, втора. Він каже: 
„Подивіться!”, текст: „Почуйте…” Різні шляхи до того самого». 

От у цьому, певно, і криється розгадка перетікання, ніби у спо-
лучних посудинах, безмежних виявів людської думки, як у су-
динах — життя. Різні шляхи, мета одна.

У книжці вихоплено лише дещицю із безлічі імен, що присутні 
в українській та світовій культурі, де переплітаються різні види 
мистецького вираження. Голосів у поліфонічному багатоголоссі 
щороку більшатиме, тож ніколи і ні за яких обставин не вичерпа-
ються наміри досліджувати ці явища, долучаючи їх до загальної 
картини буття.

Ю. Михайлів. Музика зір (фрагмент)
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«Стиль замінить автоматизм, техніка —
 нігілізм, 

віра — скептицизм, строгість — недбалість, 
стриманість — надмірна вільність, 

індивідуалізм і ієрархія — колективізм 
і одноманітність, 

традиція — експериментаторство».
Сальвадор Далі 

СХОВАНІ КЛЮЧІ ДО РОЗГАДКИ

«У вигляді друкованого слова дум-
ка стала довговічною, як ніколи: 
вона крилата, невловима, незни-

щенна», — так сказав про книжку Віктор Гюго. 
Але сьогодні цю тезу можна значно доповнити: 
думка у книжці може бути висловлена не лише 
за допомогою знаків мови, а й візуальними за-
собами, і вона так само незнищенна. Інформа-
ційно-змістова функція тексту замінюється у 
сучасному арт-просторі на образно-естетич-
ний код, до розв'язування якого залучаються 
символьна парадигма, почуттєве сприйнят-
тя, природні матеріали. Йдеться наразі про 
«книжку художника», де в єдиному сплаві пе-
ребувають візуальна поезія і медіа-арт, а зву-
ки, вилучені із природних алфавітних систем, 
творять власну логічну структуру. Виходить, 

«Книга художника» 
у просторі 
      минуле/майбутнє

 Гійом Аполлінер.
Каліграма, 1915
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отже, своєрідний контекст, у якому 
процес прочитання, ламаючи звич-
ний канон, перетворюється радше 
на осмислення/осягнення, аніж на 
розуміння. А сама книжка як продукт 
спільної праці багатьох людей — ви-
давців, авторів тексту, художників, 
дизайнерів, редакторів — зникає 
зовсім, натомість стає просто арт-
продуктом. 

«Книга художника», цей синтетич-
ний вид мистецтва, став своєрідною 
ланкою, що поєднала в єдине ціле 
літературу і образотворче мисте-
цтво. Відбувається, отже, взаємодія, 
злиття, перетікання одного виду 
мистецтва в інший, переплетення, 
здавалось би, зовсім різних явищ — 
новаторського витвору письменни-
ка і художника. Тож зовсім невипад-
ково у 1965 р. Інститут сучасного 
мистецтва в Лондоні організував 
виставку під промовистою назвою 
«Між Поезією і Живописом», на якій 
яскраво сфокусувалася загальна для 
митців обох видів мистецтва сфера, а 
саме дослідження стану, який може 
бути означений як проміжний — 
міжфонетичний, міжкаліграфічний, 
міжсюжетний, тобто все те, що несе 
образно-естетичне навантаження, 
коли метафоричний сенс візуально-
мовними засобами не лише розкри-
вається, а й посилюється. 

Посилаючись на тезу Ніцше про 
те, що «життя — це ніщо інше, як 
інтерпретація» [1, 294], французь-
кий філософ Поль Рікер пішов далі 
у визначенні інтерпретації. У праці 
«Конфлікт інтерпретацій» він заува-
жив, що «інтерпретація… є роботою 

Анрі Тулуз-Лотрек.
Джейн Авриль

Анрі Матісс.
Ілюстрація до Анрі де Монтерлана 
«Пасіфая»
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думки, що полягає у перетворенні 
смислів таємних в смисли виявлені, 
показує рівень значень, що містять-
ся в значенні буквальному» [1, 295]. І 
розглядав «тлумачення як інтерпре-
тації прихованих смислів». У цьому 
семантичному просторі перебуває й 
означений предмет дослідження — 
«книга художника», адже митець, ін-
терпретуючи явний чи прихований 
зміст тексту, творить власне прочи-
тання — перекодовує на свій розсуд 
запропоновану автором смислову 
структуру. І тоді текст уже відходить 
на маргінеси, а сам процес читання 
стає процесом зчитування інформа-
ції. Зображення, вміщені в книжці, є 
своєрідним порогом, за яким, із залу-
ченням уяви і фантазії, починається 
творення нової інформації. Тобто завдяки митцеві відбува-
ється нове читання, а радше — перепрочитання смислової 
інформації, інтерпретація відомих сюжетів.

Творячи в сучасних умовах, художник виступає у ролі пер-
шовідкривача, «скасовувача» усталених правил і державних 
поліграфічних стандартів. Мистецькими засобами він на-
магається на власний розсуд проставити акценти, фактич-
но переписує твір, спонукаючи таким чином звернутися 
до першоджерела. Тоді виникає можливість порівняти два 
варіанти тексту — авторський, первісний, і потрактований 
художником, вторинний. Триєдність автор-художник-чи-
тач набуває тоді символічного змісту, оскільки відбуваєть-
ся творча комунікація навіть за умови відсутності тексту як 
такого. Іноді книжка перетворюється з об’єкту для читання 
на об’єкт для споглядання. Сьогодні він може реконструйо-
вувати дух часу, бути постмодерністським артефактом, який 
вибудовує певний простір для власної реальності, перекрес-
люючи історичну достовірність на основі побудови нових 
колізій та сюжетних історій. «Книга художника», розширюю-
чи кордони комунікації, не зрідка спонукає до лінгвістичних 
студій і залучає ледь не весь простір доступних мистецтву 
мов — від пластичних мов до мови музики, жестів, азбуки 

Анрі Тулуз-
Лотрек.

 Іветт 
Гільбер
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Морзе, системи Брайля тощо. Іноді 
книжка реконструює давні тради-
ції, створюючи сучасні моделі ста-
ровини. Тож читач або глядач озна-
йомлюється з особливостями тої 
епохи, яку пропонує художник. Се-
ред українських художників книги 
можна відзначити Павла Макова, 
Сергія Якутовича, Олега Дергачова.

ЗАРОДЖЕННЯ ЖАНРУ

Сучасний термін «книга художника» має 
понадстолітню історію. На зламі ХІХ і 
ХХ ст. у Франції виник термін livre d’artiste, 

що означає «книга художника», яка в класич-
ному розумінні цього слова вміщує, окрім 
тексту, ще й оригінальну друковану графіку, 
як от літографію, ксилографію, офорт. Роботи 
художника, вміщені в книжці, набули особли-
вої мистецької вартості. І до сьогодні графіч-
ні шедеври, такі як книжки Арістіна Майоля, 
Анрі Тулуз-Лотрека, Ежена Делакруа, Едуарда 
Мане, Марка Шагала, Огюста Родена, Пабло 
Пікассо, Фернана Леже, Сальвадора Далі, Анрі 
Матісса, кожен примірник з яких підписаний 
автором, видавцем і художником, виставля-
ються на огляд у багатьох музеях світу і вва-
жаються окремими мистецькими творами. 
Наклад таких видань становив тоді щонай-
більше 300 примірників, кожен з яких у світі 
має своє окреме місце експонування. І навіть 
у найбільших музеях світу зберігаються лише 
одиничні екземпляри, що надто утруднює ви-
вчення такого яскравого феномена. 

Започаткування цього напряму французь-
кого мистецтва пов’язують з ім’ям відомого 
видавця, галериста, колекціонера, продавця 
творів мистецтва (маршана) Амбруаза Волла-
ра, з якого написав кілька портретів французь-
кий живописець-імпресіоніст, графік і скуль-
птор Огюст Ренуар. Давня приятелька Ренуара 

Едуард Мане.
Ілюстрація до Едгара По
«Ворон»

М. Погарський. Механізми 
часу, 1998
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художниця Берта Морізо, вважала, що 
Воллар, цей дивний персонаж, був сво-
го роду генієм. Саме він першим заві-
тав до будинку Ренуара у скрутні для 
художника часи на Монмартрі у Пари-
жі, і вже ніколи не випускав його зі сво-
го поля зору. Так «дивний персонаж», а 
ще, за описами його сучасників, «різка 
груба людина з опущеним додолу по-
глядом» став маршаном, товаришем 
і біографом Ренуара. Та й не тільки 
Ренуара: згодом він напише біографії 
Сезанна і Дега у своїй книжці «Слу-
хаючи Сезанна, Дега, Ренуара». Отже, 
Волар був серед тих, хто підтримав Ре-
нуара у часи творчої депресії близько 
1883 року, у часи, коли художник зни-
щує багато своїх робіт, відмовляється 
від імпересіоністичної манери і пере-
буває у пошуках нового мистецтва, витоки якого шукає в 
класичних зразках. Був з ним і в пізніших часах, коли Ренуар 
останні двадцять років свого життя працював, спаралізо-
ваний, до останнього подиху, охоплений жагою творчості 
і прив’язуючи пензель до майже непорушної руки. Серед 
друзів Ренуара були письменники Стефан Малларме, Метер-
лінк, художники з групи «набі» Боннар, Вюйар, Валлотон.

Чому так багато місця ми відводимо Волларові? Невже 
такою великою є його роль в історії мистецтва? Так, безпе-
речно. Адже його можна частково порівняти з українськи-
ми меценатами того часу, а саме з Євгеном Чикаленком та 
родиною Симиренків, які фінансово і морально підтриму-
вали письменників, художників, спонсорували українські 
видання. Чому частково? Та тому, що на відміну від Волла-
ра Чикаленко, наприклад, десятину за десятиною продавав 
свої землі, здавав будинки, іноді живучи разом з родиною у 
фінансовій скруті. І такі пожертвування здійснювалися для 
розвою української справи [2]. Воллар же більше був заці-
кавлений в отриманні прибутків, ним, певно, керував, як 
тепер би сказали, бізнесовий свербіж. Але у будь-якому разі 
твердити про це однозначно не випадає — у різних країнах 
своя ментальна настроєвість, різні умови суспільного жит-

П. Пікассо.
Портрет 

Амбруаза 
Воллара, 

1910 р. 
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тя. Отож у власній арт-галереї 
Rue Laffite на вулиці Лафіт у Па-
рижі, на вулиці, яка була на той 
час центром з продажу картин 
живопису, Воллар відкриває 
широкому загалові імена Еду-
арда Мане, Поля Гогена, Вінсен-
та ван Гога, Поля Сезанна, Анрі 
Матісса, Тулуз-Лотрека, влашто-
вучи у своїй крамничці їхні пер-
сональні великі виставки. Май-
же за безцінь Воллар придбав 
близько півтори сотні картин 
Поля Сезанна і потім створив 
йому ім’я. Так само скуповував 

картини Гогена, тим самим, забезпечивши фінансово, дав 
йому можливість працювати далі. 

Митці віддячували галеристові сповна, почуваючи до ньо-
го пієтет та увічнюючи його на своїх полотнах, але кожен у 
власний спосіб. Пікассо написав портрет Воллара звичайно 
ж у своїй кубістичній манері і вважав цей твір кращим се-
ред портретів галериста, які виконали також Руо, П’єр Бон-
нар і Моріс Дені. Твір Пікассо купив Щукін, і так один із пор-
третів опинився в Москві. Пікассо попрацював на маршала, 
створивши спеціально для нього графічний цикл офортів 
про Мінотавра — «Сюїту Воллара». Шагалові же Воллар да-
вав кілька замовлень — ілюструвати Гоголя і Лафонтена, 
а також Біблію. Анрі Перрюшо, французький письменник, 
автор документально-біографічних романів про таких ху-
дожників, як Сезанн, Едуард Мане, Ван Гог, Ренуар, Сьора, Ту-
луз-Лотрек, Поль Гоген, писав про Воллара, як про людину, 
яка не знала, що таке захват від споглядання картини. Для 
торговця твори мистецтва насамперед були товаром, який 
слід було оцінити з погляду вигоди. Найголовніше для нього 
було не помилитися у виборі, вміти передбачити майбутнє. 
І, вдаючи із себе простакуватого напівсонного дивака, не-
втомно випитував думку професіоналів. Так, усупереч скан-
далу, що розгорівся між художниками старої і нової школи, 
Воллар одержує від Сезанна у згорнутому вигляді 150 по-
лотен. І виставка мала надзвичайний успіх. Природжена ін-
туїція Воллара дала йому можливість відчути нові віяння і 

Едуард Мане. Кафе «Гербуа»
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використати їх на свою користь. Але ця користь визначила 
майбутнє мистецтва: «Освічена публіка вже звикла до жи-
вопису імпресіоністів, тепер вона здатна зрозуміти або при-
наймні спокійно поставитися до нової школи, яка пішла далі 
імперсіоністів. Сезанн міг дивувати, міг викликати роздра-
тування, але не зважати на нього, ігнорувати його віднині 
вже не можна».

Тому, об’єднавши у книжковій формі графічні роботи ві-
домих майстрів, Воллар став основоположником культур-
ного феномена — «книги художника» і по суті створив но-
вий мистецький жанр. Видатні майстри пензля, не знаючи 
правил творення книжкових ілюстрацій, витворили нову 
художньо-вартісну книжку, авторами якої були не менш 
знамениті майстри слова — Стефан Малларме, Гійом Апол-
лінер, Луї Арагон, Оноре де Бальзак, Поль Верлен, Едгар По, 
Й.-В. Гете, Октав Мірбо, Андре Мальро. Спеціально до цих 
видань виготовлявся і папір з водяними знаками, що вказу-
вали на назву видання, і добирався окремий шрифт. Текст 
густо оздоблювався гравюрами, які не тільки ілюстрували 
сам текст, а й не зрідка доповнювали його, тлумачили, а то 
й ставали самостійною частиною видання, що віддрукову-
валося іменитими друкарями на офортних і літографічних 
станках. У найкращих палітурнях робилися вручну також 
оправа книжок та футляри. 

Ілюстрування Делакруа поеми Гете «Фауст» — для дослід-
ників став часовим відліком, з якого починається нова ера в 
історії книжкової графіки. Тепер на перший план виходить 
ілюстрація, яка або доповнює текст, або й домінує над ним. 
Гете визнавав, що Делакруа, ілюструючи його поему, най-
більше наблизився до її трактування, ба більше — навіть ви-
передив самого автора, розкривши глибше контекст твору. 

Наступним художнім взірцем була робота Е. Мане до пе-
рекладу поетом-символістом Стефаном Малларме вірша 
«Ворон» Едгара По. Світ побачили 300 примірників цього 
видання, окремі сторінки якого становлять різний папір за 
фактурою. Одну літографію розміщено на обкладинці, у са-
мому тексті подано екслібрис на пергаменті, безліч ілюстра-
цій. Звичайно, видання вийшло занадто дороговартісним, 
що багатьом було не по кишені. Тож книжка погано про-
давалася. До того ж ілюстрації Е. Мане сповнені глибокого 
драматизму, і на думку Малларме, тисли психологічно, тож 



26
Розділ 1

Малларме намагався полегши-
ти видання, вилучивши з нього 
ілюстрації Мане.

До слова, С. Малларме з ди-
тинства був захоплений твор-
чістю Е. По і вирушив свого 
часу до Лондона, щоб вивчити 
англійську мову і читати в ори-
гіналі твори улюбленого пись-
менника. Якось у свідомості 
поета виникла ідея Книги — 
«справжньої, продуманої й ар-
хітектурно побудованої Книги, 

а не збірки випадкових натхнень, якими б чудовими вони не 
були». Цій мрії про абсолютну Книгу, «повністю позбавлену 
суб’єктивності й випадковості, у якій текст говорив би сам за 
себе, без авторського голосу», Малларме був вірний усе своє 
життя. Він сприймав книгу як щось священне, як «таємницю», 
яку не можна висловити звичайною мовою. Можливо, у своїх 
малотиражних вишуканих виданнях він бачив ніби продо-
вжений прообраз предмета своїх мрій. У 1876 р. окремим ви-
данням за малюнками Е. Мане тиражем 195 примірників він 
випустив буколічну поезію — свою відому язичницьку екло-
гу «Полудень фавна» («Післяполудневий відпочинок фавна»). 
А в 1906 р. Анрі Матісс завершує роботу над композицією «Ра-
дість життя», сюжет якої навіяний цією поемою Малларме.

Отже, дружба, яка пов'язувала Малларме і Мане, сприяла 
народженню чудових взірців «книжки художника». Мане був 
неперевершеним рисувальщиком, а також майстром офорту 
і літографії.

Плідно працював у галузі ілюстрації французький живо-
писець-імперсіоніст Анрі Тулуз-Лотрек. Створив близько 
300 літографій, яких вважав не менш значущими для своєї 
творчості, аніж картини, завжди виставляючи їх разом. Лі-
тографія, зроблена художником до роману «Королева радос-
ті», автором якого був його друг Віктор Жоза [3], — один із 
знаменитих плакатів художника, що стала афішою виступу 
танцівниці Джейн Авриль. Серед його моделей — також тан-
цівниця Ла Гулю, співак і композитор Арістид Брюан, співач-
ка Іветт Гільбер. До альбому «Іветт Гільбер», який випустив 
Андре Марті, увійшло 16 літографій. Робив обкладинки до 

Анрі Матісс.
Ілюстрація до П'єра де Ронсара
«Вірші про любов»
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Е. Мане.
Портрет Стефана Малларме

ряду художніх творів, вико-
нував ілюстрації до журналів. 
Літографією у техніці олівця 
виконана серія ілюстрацій до 
роману Жоржа Клемансо «Біля 
підніжжя Синаю» (1897 р.). У 
1896 р. у видавництві Гюстава 
Пелле виходить серія, яка скла-
далася з 11-ти літографій і на-
зивалася «Вони» — про інтимне 
життя куртизанок. А загалом 
літографії Лотрек друкував не-
великим накладом — по 10, 25, 
найбільше 50 примірників. До виставки Салону ста, яка від-
крилася на вул. Бонапарта, Лотрек зробив афішу. Саме тут і 
експонувався альбом «Вони», який був надрукований на фі-
лігранному папері, кожна літографія мала підпис Лотрека з 
грифом Пелле. Наклад альбому становив усього 100 примір-
ників.

Та незважаючи на таку клопітку роботу щодо оформлен-
ня літографій, альбом не був належно оцінений критикою. 
Пізніше за справу популяризації робіт узявся сам А. Воллар, 
але також не мав успіху. Тоді Пелле намагався розпродати 
літографії окремими аркушами. 

Невдовзі маршан запропонував художникові іншу роботу, 
а саме створити кольорову літографію для одного зі своїх 
«Альбомів художників-граверів», що й було майстерно ви-
конано. У малюнку, де домінує лінія, Лотрекові надзвичайно 
тонко вдалося передати рух.

Окрім цього Лотрек виконував багато малюнків та ілю-
страцій до журналів і книжок. Так, за вісім років (з 1891 по 
1899) створив близько трьохсот п'ятдесяти естампів і афіш. 

Пізніше «книга художника» стала ареною для майстрів 
новітніх течій і напрямів ХХ ст., експериментальним май-
данчиком, де можна було долати кордони жанрово-видових 
різновидів художнього висловлювання, традиційних форм 
образотворчості. Художники почали активно у свої полотна 
вводити текст, поети ж навпаки — почали малювати віршами 
візуальні форми, що пізніше оформилося в конкретну поезію.

Назву лише в цьому ряду Пабло Пікассо, який створював 
офорти, літографії, ліногравюри. Ілюстрував філософську 
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поему Бальзака «Незнаний шедевр» (1927 р.). 
Це серія позачасових зображень. Образ реаль-
ного переходить в образ на картині («Худож-
ник і модель з плетивом», 1927 р.). Художник 
перетворює реальний образ жінки, що плете, 
в абстрактний образ. Художник не може зупи-
нинитися, не може перервати безкінечний вир 
образів, що не мають, здавалось би, ні початку, 
ні кінця. 

До «Історії природи» Леклерка де Бюффона 
створив 31 ілюстрацію, які були надруковані 
вже по смерті митця. Не виступав безпосеред-
нім ілюстратором текстів, а можна навіть твер-
дити, що текст лише доповнював ілюстрацію. 
Художник працював над «Лісістратою» Арісто-
фана, творами Макса Жакоба.

Французький художник, графік, скульптор, 
майстер декоративного мистецтва Анрі Ма-
тісс ілюстрував Аполінера, Малларме, Шарля 
Бодлера («Квіти зла»), французького поета 16 
ст. П’єра де Ронсара («Обрана любовна лірика», 
1948), письменника-драматурга, який пере-
бував під впливом Ніцше, Анрі де Монтерла-
на («Пасіфая» — на тему грецької міфології), 
Шарля Орлеанського («Поеми»). Для нього 
характерна одна лінія, надзвичайно виразна і 
плавна, яка передає безкінечний образ світу. 
Свою роботу над ілюстраціями описав у книж-
ці «Нотатки живописця». Він досяг дивовиж-
ної єдності ілюстрації і тексту, враховуючи 
психологічний стан читача. Його ілюстрація 
виходять за межі текстового набору: розкута, 
вільна, легка і прозора, вона ніби обережно 
навантажує текстову сторінку, яка, за задумом 
художника, має бути майже такою, як і до гра-
вюри.

У Європі після Другої світової війни «книга 
художника» об’єднала митців багатьох країн 
у намаганні підтримувати міжнародні зв’язки 
для розповсюдження нетрадиційних ідей у 
мистецтві, використовувати книжку як мож-

Анрі Матісс.
Ілюстрація 
до Шарля Бодлера 
«Квіти зла»

П. Пікассо.
Художник і модель 
з плетивом
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ливість експериментувати з 
формою. Під впливом теорії 
модернізму «книга художни-
ка» набуває подальшого роз-
витку.

В американській і англій-
ській традиції «книга худож-
ника» трансформувалася як 
«artist’s book» і з’явилася в 
60-х рр. ХХ ст. У 70-ті рр., у 
період сплеску соціальної і 
політичної активності, недо-
рогі і доступні зразки «кни-
ги художника» стали своєрідним виявом дематеріалізації 
соціального об’єкта, ареною творення експериментальних 
форм. 

ЗИҐЗАГИ ПЕРА І ПЕНЗЛЯ

У співвіднесенні «текст-ілюстрація» текст, з одного 
боку, виконує насамперед роль мотивації. Але, з ін-
шого боку, графічна частина книжкового проєкту є 

паралельною частиною тексту, а тому позбавленою безпо-
середнього ілюстрування. Книжку художник творить як ці-
лісний організм, в якому текст виконує почасти другорядну 
роль або роль закодованого певного послання, девізу, кре-
до тощо. Ще один надзвичайно важливий аспект у питанні 
про «книгу художника». Книжка, виконана ледь чи не в єди-
ному примірнику, є нагадуванням про смерть книги, як це 
було про смерть автора. Книжка стає унікальним джерелом 
знань, який навіть не можна взяти до рук — її місце лише 
під склом на виставковому стенді. Отже, «книга художни-
ка» — це свого роду спроба реанімувати книжковий жанр 
на сучасному мистецькому рівні, а тому зовсім не важливе її 
наповнення — текст. Для художників, які працюють у цьому 
жанрі, домінантними стають форма, невеликий наклад, ру-
котворні елементи, ілюстрації і, звичайно ж, безмір фантазії.

Митці ХХ ст., наприклад Ансельм Кіфер, творили книжку 
з волосини, піску, дерева, старого лахміття. Ребека Хорн ви-
користовувала парасольку, пташине пір’я, стару оправу для 
окулярів. Сергій Якунін, театральний художник, застосовує 
мистецтво бутафорії, творячи новітній реді-мейд, скажімо, 

 Андрій Сакун. 
Чуттєві основи сприйняття простору
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у вигляді сушеної моркви. Німецький митець 
Дітер Рот також досліджував книжку як об’єкт 
реді-мейду і робив її на тлі реальних книжок 
і каталогів. А сам засновник реді-мейду Мар-
сель Дюшан виступив як ілюстратор у роботі 
«Зелений саквояж» (1934 р.). 

Поет і скульптор Ігор Йогансон є автором 
кількох книг-скульптур, художник Марина 
Перчихіна перетворювала в книжки цілі кім-
нати. Так само, як Елісон Ноулз — американ-
ський художник, член групи «Флуксус» — ко-
лективу незалежних художників, вихідців із 
Північної Америки та Європи, які гуртувалися 
навколо Джорджа Макіунаса, — створив роз-
міром з кімнату своєрідну книжку з кількох 
сторінок, яку назвав «Велика книга» (1967 р.) 

Сучасний термін «книга художника» уві-
брав у себе розмаїті досягнення попередників і передбачає 
окрім книжок, виконаних класичним способом, книжки-
об’єкти (навіть єгипетські піраміди, китайські храми, буд-
дійські святині, помережані письменами і ідеограмами, мо-
жуть слугувати першоосновою книг-об’єктів, адже містять у 
собі певну інформацію). Книжка втрачає традиційну форму 
і може обійтися без друку, паперу і взагалі без тексту. У ви-
значенні, що ж таке «авторська книжка», має бути присутня 
не форма, а внутрішній зміст і зовнішнє сприйняття. Але з 
іншого боку «книга художника» залишається рукотворною 
формою, таким собі авангардним носієм інформації — візу-
альної чи текстової. Якщо втрачаються традиційні елемен-
ти книжки — текст, палітурка, ілюстрації, тоді і зникає сама 
книжка і пропонований на розгляд об’єкт стає простим но-
сієм інформації. 

От у цих межах, тобто в межах форми, і має відбуватися 
трансформація авторської книжки. Художник перетворю-
ється і на автора тексту, і на конструктора, і на ілюстратора, 
використовує книжкову форму як інструмент самовиражен-
ня — може взяти за основу як власні тексти, так і літератур-
ні, трансформуючи їх через внутрішні чуттєві рецептори, а 
тому організовуючи ці тексти за власними уподобаннями і 
смаками. А сама книжка тоді є вже перформансом, інсталяці-
єю і перетворюється на деяку художню акцію, коли, напри-

Зразок «книги художника», 
що підготувало дрогобицьке 
видавництво «Коло», 2015
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клад, ілюстрації малює сам вітер пен-
злями, підвішеними на мотузочках. 
Або ставиться невеликий спектакль, 
в якому обігруються творчі етапи у 
створенні книжки чи художні мето-
ди, які при цьому використовували-
ся. Книжки мейл-арт — прикладом їх 
творця може слугувати Ріосуке Коен, 
японський митець, який видає пері-
одичну газету, створену із надісла-
них йому листів та листівок. Звукові 
і мультимедійні книжки доповнені 
компакт-дисками, на яких записано різноманітні звукові 
ефекти, що доповнюють запропонований візуальний ряд. 
Поширеними є колективні видання, наприклад альманах, 
над створенням якого працює колектив художників, кожно-
му з яких відведене певне місце в проєкті, певна сторінка чи 
навіть рядок. А ще є книжки-іграшки, закладена інформація 
у яких може бути і пізнавальною і розважальною. Книжки 
виготовляють на особливому папері, на зрізі дерева, на ци-
гарках, сосновій корі, на пожовклому листі, на поштових 
листівках і марках. За формою є книжки-стільці, книжки-
скульптури, книжки-сукні, книжки-капелюхи, книжки-чере-
вики… Називати можна до безкінечності. Адже світ сучасної 
«книги художника» настільки різнорідний, як різнорідним є 
навколишній простір. 

УКРАЇНСЬКІ РЕАЛІЇ

У київському Музеї книги і друкарства час од часу від-
буваються виставки, які ознайомлюють відвідувачів 
з творчістю українських художників, які працюють в 

мистецтві книги, темою якої є час і простір (Олена Турян-
ська, Настасья Шигаєва, Юлія Табенська, Віталій Мітченко, 
Андрій Сакун, студенти та випускники Національної ака-
демії образотворчого мистецтва і архітектури, Української 
академії друкарства). Так, демонструвалися також творені 
художниками збірки поезій, приклади сучасного мистець-
кого самвидаву та театральний часопис. Наприклад, Андрій 
Сакун представив виконану в авторській техніці книгу з 3-х 
частин: обкладинки, тексту, ілюстрацій, зазначивши при 
цьому, що, «складаючи книгу з різних сегментів, людина ор-

Оксана Здор.
Поезії Б.-І. Антонича
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ганізовує свій певний простір, перетворює книгу на об’ємну 
рухому конструкцію». Свою роботу, виконану за допомогою 
авторської техніки, митець назвав «Чуттєві основи сприй-
няття простору».

 Книга Настасьї Шигаєвої з ілюстраціями до творів Олек-
сандра Вертинського «Киев — родина нежная» виконана з 
використанням картону, паперу, плівки, ручки. Її чорно-біла 
графіка є символом чорно-білого кіно і зображує актора у 
звичному для нього середовищі — серед публіки, глядачів, 
а іноді серед порожніх стін, стільців у повному забутті і са-
мотності. Звертаючись до творчості Арсенія Тарковського 
(«Из окна»), інтерпретує неіснуючий світ, те, що не настане 
ніколи, не стане реальністю. У вигляді набору витинанок на 
папері скомпоновано «Щоденник» Олени Турянської, плівки 
як рухомі об'єкти застосовує Руслан Протосен.

У світовому мистецтві існують книжки-іграшки, книжки-
розгортки, вигадливі конструкції, об'ємні та рухомі об'єкти, 
панорами. Для малюків є можливість створити не лише 
тривимірну книжку, а й казковий реальний світ. У сторінки 
вмонтовують диски, аудіо-пристрої, окремі фігури. І тоді ма-
лий читач уже самостійно може вибудовувати свій уявний 
простір, окреслювати сюжетні лінії, фантазувати до безмеж-
ності. Окрім того такі книжки — це чудові наочні посібники 
з різних галузей знань. Особливо успішно можуть викорис-
товуватися своєрідні навчальні матеріали у медицині, де 
на відкидних книжкових сторінках-стулках відтворюються 
шуми органів, наприклад легенів, рухи частин тіла людини 
тощо. Так само випускаються подібні підручники з вивчення 
іноземних мов, у художніх творах пропонуються, наприклад, 
звукова передмова автора, стереоскопічні зображення, які 
можна розглядати крізь спеціальні окуляри, технології веб-
камери, під'єднаної до комп'ютера, що уможливлює переда-
чу ефекту руху на екрані, забезпечує певну графічну мову. А 
поєднання технології рідких чорнил і електронного паперу 
використовується у випуску електронної газети, яка роз-
міщується прямо на столі як пластикова підстилка для га-
рячих тарілок. Натиснувши кнопку, читач, тобто ми з вами, 
переглядає текст, економлячи свій час і, що надзвичайно 
важливо, зберігаючи ліси планети. 

Отже, митець книги, навіть ширше — митець засобів ма-
сової інформації, виступає як новатор, спонукає до творчого 
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мислення, осучаснює сьогодення, поєднуючи красу з раціо-
нальністю. Враховуючи складне макетне оформлення та 
необхідність подекуди ручного складання, графічне оформ-
лення потребує окремих підходів і особливого виконання як 
у техніці, так і в композиції сторінок. Книга перетворюється 
на майданчик експериментаторства, розширюючи простір 
художника до неймовірних безмірів. 

1.  Рікер Поль. Конфлікт інтерпретацій // Антологія світової лі-
тературно-критичної думки. Львів: Центр гуманітарних дослі-
джень Львівського національного університету, 2002. 831 с.

2.  Див.: Чикаленко Євген. Спогади: (1861–1907): документально-
художнє видання / Є. Чикаленко / передм. В. Шевчука. К.: Тем-
пора, 2003.  416 с.

3.  Анрі Тулуз-Лотрек створив на прохання свого друга Віктора 
Жоза також афішу до роману «Німецький вавилон» (1894). А 
для ще однієї книжки письменника «Коліно Ізидорово» (1897) 
намалював обкладинку. Також ілюстрував обкладинки книжок 
В. Барюкана, Т. Бернара, Ж. Серме, Ж. де Тінана, П. Леклерка,  
Л. Марсоло, А. Біля. Малював тварин для «Природних історій» 
Ж. Ренара (1897). 

«Книжка художника» видавництва «Коло»
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Нині, в епоху культурних зламів, коли 
мистецтво прагне до універсалізації, 
коли змінюється навіть саме поняття 

стилю, виникає проблема єдності мистецтв. 
Тож недаремно виник і термін «інтермедіаль-
ність» — певний синонім до поняття синтезу 
мистецтв. Цей термін лежить у площині не 
стільки філологічного, скільки мистецтвоз-
навчого й загалом культурологічного дискур-
су. Питання синтезу літератури та інших видів 
мистецтва є багатоаспектним і потребує роз-
гляду й детального вивчення під кутом зору 
компаративістики всіх, пов’язаних з літера-
турою, видів мистецтв. У часовому проміж-
ку, означеному початком минулого століття, 
відбувалися цікаві експерименти, які приваб-
лювали багатьох дослідників своєю незвич-
ністю, подекуди епатажністю, певною мірою 
«задерикуватістю» та відкиданням звичних 
канонів. 

Як це не парадоксально, але відчуття но-
визни з плином часу не зникає, притягуючи 
погляди багатьох дослідників. Щойно ми за-
нурюємося у звичну на перший погляд реаль-
ність, як одразу виникає відчуття своєрідно-
го роздвоєння, зсуву площин, про яке писали 
ще гілеївці, переносячи у літературу техніку 
живопису: «Слово взято під енергійне експе-
риментування, наслідком чого виступає один 
узагальнений момент, який має рішаюче зна-
чення для дальшого розвитку, а саме: слово, 
як таке, по нашій волі може впливати або на 
зорове, або на слухове приймання», — зазна-

Література 
   поза літерою

Микола  
Сарма-Соколовський — 
поет, художник, кобзар. 
В’язень сталінських таборів 

Микола  
Сарма-Соколовський.
Найсердечніше серце
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чив Михайль Семенко, футурист і експеримен-
татор у поезії.

Епоха експериментальних мистецтв роз-
почалася вибухом нових ідей і рухів. «Європа 
була переповнена колосальною активністю 
і фуркотом — нове мистецтво починало роз-
квітати, щоб уславити чи проголосити “нову 
добу”, — пригадував ще один уцілілий свідок 
ери експерименту та років війни, письмен-
ник, художник і засновник вортицизму Віндем 
Льюїс у своїх гірких спогадах “Знищення та 
бомбардування”», як свідчить М. Бредбері [1].

Отже, йдеться про симбіоз різних видів мис-
тецтв: письменства, музики, театрального ви-
конання, кіномистецтва; і «звідси починаєть-
ся джерело інших мистецтв, цілком не схожих 
на попередні», зазначав усе той же М. Семенко. 

Поезомалярство (термін М. Семенка) міс-
тить у собі словесну і візуальну творчість, тоб-
то створюється словесно-зоровий образ за до-
помогою графіки і літер. Це вірші, рядки яких 
утворюють певні фігури чи знаки. За Семен-
ком, «техніка поезомалярства вимагає відпо-
відних спеціальних засобів матеріалізації, що 
відбивається й на зовнішнім вигляді (“формі”) 
його». В Україні до означення поезомалярства 
побутують ще інші терміни: візуальна поезія, 
візіопоезія, зорова поезія, графічна поезія, фо-
нічна поезія. У мусульманських країнах здавна 
існувала поетична каліграфія, в котрій смисл і 
візерунок були нерозривно поєднані. Поетич-
ні експерименти початку 1920-х дають змогу 
зробити приблизну класифікацію поетичних 
зображень: геометричні; у вигляді якогось 
предмета (пісочного годинника, парасоль-
ки, квітки, дзвону, хреста); абстракції. Спроби 
створити такі тексти зафіксовано ще у Київ-
ській Русі, — про що свідчать графіті на стінах 
Софії Київської. Згодом ці експерименти про-
довжили тексти-лабіринти доби бароко (на-
приклад, у Митрофана Довгалевського). 

Мирослав Король.
Сходи

Микола Луговик. 
Лижниця
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У 1913 р. побачила світ кубістична поема «Проза про 
транссибірський експрес і маленьку Жанну Французьку» 
Блеза Сандрара, графічне втілення до якої на основі принци-
пу симультанізму здійснила Соня Делоне у вигляді геогра-
фічної карти. У поезомалярстві Михайля Семенка є і графіка, 
і графічна мозаїка, виконані за допомогою слів. Український 
поет Майк Йогансен, один із засновників «Техно-мистецької 
групи “А”», зазначав про себе: «І у віршах своїх, і в прозі, і в те-
оретичних статтях неуклінно старався підняти українське 
слово до європейського рівня», — аналізуючи білий вірш і 
співвідносячи його з хаосом думок і почувань, спричинених 
умовами часу. Він же писав (маючи на увазі поезію Семенка), 
що «футуризм — типова поезія цього часу, як раз плекає асо-
нанс поруч з вільним метром» [2]. «Футурист, що йому завше 
не хватало якоїсь дрібниці, щоб бути велетнем», — характе-
ризував Семенка інший класик української літератури Юрій 
Яновський. Проте саме Семенко і Майк Йогансен були серед 
тих, хто у дискусії про розвиток української літератури, що 
широко розгорнулася у пресі 1928 р., відстоював право ство-
рювати літературні організації за ознаками художньої шко-
ли (на відміну від їхніх колег, котрі поділяли літорганізації 
відповідно до політичних платформ) [3].

В Україні в 1960-х переслідувалися спроби поезомаляр-
ства — як вияви інакомислення. Скажімо, вірші Віктора Жен-
ченка «Шибениця», «Квадрат», «Колима» — були втіленою у 
поетичній формі критикою режиму. Жанр поезомалярства 
набув нового розвитку у 1990-х. Найвідомішими його пред-
ставниками є вже згадуваний Віктор Женченко та Анатолій 
Мойсієнко, а також Микола Сарма-Соколовський, Михайло 
Сорока, Іван Іов, М. Король, В. Трубай, М. Саченко. Дослідник 
українського вірша А. Мойсієнко [4] виокремлює наступні 
різновиди сучасної візуальної поезії: силуетний вірш (Ми-
кола Сарма-Соколовський «Дзвін гетьмана Івана Мазепи»; 
Іван Іов «Хрест»); акро-, теле- та мезовірші; вірші-лабірин-
ти; вірші-кола; вірші-квадрати; паліндроми; шахопоезія. 

До речі, паліндроми (віршовий рядок, фраза або слово, що 
однаково читаються зліва направо і справа наліво) відомі ще 
за часів Івана Величковського — українського поета XVII ст., 
який назвав їх «раками літеральними». Серед сучасних по-
етів, які успішно використовували у своїй творчості палін-
дроми, варто назвати Костя Шишка. В основу такого твору 
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може бути закладена одна літера (наприклад, 
літера «с» у зоровім вірші Віктора Женченка 
«Стогін»). Нині здійснюються новаторські по-
шуки на глибинному, образно-символьному 
рівні, що є віддзеркаленням своєрідного сві-
тосприйняття сучасних поетів. Органічним 
графічним складником верлібрів Тараса Мал-
ковича, є алітерація у поєднанні зі звуконаслі-
дуванням, що є не просто стилістичним і фоне-
тичним засобом увиразнення мовної палітри: 
вона є ще й образотворчим прийомом, який 
унаочнює психологічний стан ліричного героя 
та посилює емоційний реєстр.

Візуальне розкидання літер у кінці вірша 
дає можливість сприймати текст через пло-
щинну множинність просторового бачення, 
привносячи певну реальність у внутрішню об-
разність. Отже, візуальний компонент перетво-
рюється на органічний складник самого тексту, 
тому завдяки розташованим у кінці літерам ми 
й справді бачимо (і навіть чуємо), як стікають 
краплі «з інших дахів» [5]. Залучаються до пое-
зії математичні або шахові знаки — шахопоезія. 
Нерідко авторами візуальної поезії є професій-
ні художники-графіки, твори яких потрапля-
ють на мистецькі виставки. 

Відеопоезія традиційно вважається одним із 
напрямів кіномистецтва. Хоча варто визнати, 
що до кіномистецтва ці стрічки входять такою 
самою мірою, як і до поезії. Тобто синтетич-
ність жанрів очевидна. На метафізичному рів-
ні виникає певний образ світу, матеріальним 
носієм якого є просторові композиції, кадри, 
що змінюють один одного на екрані. Створю-
ється можливість оперувати такими загальни-
ми художніми категоріями, як поетичність, му-
зичність, художність. В єдине ціле зливаються 
два візуальних види мистецтва — література 
і кіно. Залучається до активної інтерпретації 
почуттєва форма свідомості — зорова і слу-
хова. І, отже, завдяки активізації уяви ство-

Ми стояли такі 
глиняні і такі 
безіменні як два 
недоліплені  
глечики — ще без 
візерунків Коли ти 
останній раз змішувала 
фарби? О ті незліченні 
мазки які ти накладала 
на полотно Тоді твоє 
старе дзеркало бачило 
їх і говорило з кожною 
з фарб імітуючи звуки: 
зззззззз казало воно 
зеленому кольорові 
сссссссс казало 
синьому Якби фарби 
вміли говорити вони 
б тоді дзеленчали як 
дзеркало а отже як 
скло.

          Тарас Малкович
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рюється образ. У філософському сенсі форму-
ється цілком вигадана предметність, яка не 
має відповідника в реальності. Відеоряд може 
бути безкінечним: різні види образотворчого 
мистецтва, фотографії, кінокадри. Слуховим 
фоном слугують різноманітні композиторські 
прийомі, шумові ефекти тощо. Тексти можуть 
відлунюватися чи накладатися один на одно-
го. Проте неодмінною умовою є те, що робота 
не повинна нагадувати музичний кліп, — тоб-
то щоб всі компоненти становили єдине ціле, а 
не були самостійними. 

У Берліні кожні два роки, починаючи з 
2002 р., відбувається фестиваль відеопоезії 
ZEBRA Poetry Film Festival, — найбільша на 
сьогодні міжнародна платформа для коротко-
метражних фільмів, які ґрунтуються на поезії. 
З усього світу сюди збираються поети і режи-
сери, щоб обмінятися творчими ідеями, про-
вести поетичні читання, виставки, семінари, 
лекції, зустрічі з глядацькою аудиторією, про-
демонструвати ретроспективи. Напередодні 
фестивалю експерти в галузі поезії, кіно та 
медіа-мистецтва відбирають найкращі філь-
ми для показу, а вже під час цієї події міжна-
родне журі, до складу якого входять відомі 
письменники, кінематографісти, художники 
та журналісти, визначають найкращі робо-
ти. На сьогодні тут було продемонстровано 
більш як 900 фільмів із 63 країн світу. Що-
річно глядачі фестивалю мають змогу пере-
глянути близько 200 стрічок. Існують також 
інші фестивалі відеопоезії, популярні в усьому 
світі: «VideoBardo» (Аргентина), «International 
Literary Film Festival» (Нью-Йорк, США), «П’ята 
нога», «Зря!» (Росія). В Україні відеопоезія є 
досить молодим напрямом, і вона тільки те-
пер завойовує глядацький простір. Мета фес-
тивалю під назвою «CYCLOP», що кілька разів 
відбувся в стінах Музею книги і друкарства 
(Київ), полягала в демонстрації популярних 

А. Мойсієнко. 
Зразок шахопоезії, 
в яку вплітається розв'язок 
композиції
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робіт та розповіді про відеопоезію як явище, 
навколо якого не вщухає полеміка, в процесі 
котрої з’ясовується його концепція та класи-
фікація. Тут були показані фільми не тільки 
з України, але й з Німеччини, Аргентини та 
США. Відбувається також Міжнародний літе-
ратурний Волошинський конкурс відеопоезії 
(м. Коктебель, Крим) та MERIDIAN CZERNOWITZ 
(м. Чернівці). Крім того, досить давно роз-
почато оцифровку архівів радіо, починаючи 
з матеріалів 1930-х. Цей безцінний досвід 
перейняла і Україна, завдяки чому ми має-
мо унікальні записи читання в авторському 
виконанні не лише таких віддалених у часі 
письменників, як Марко Кропивницький та 
Володимир Сосюра, але й класиків, більше 
наближених до сучасності — таких, як В. Стус, 
В. Симоненко (Монархи), співак і лідер гурту 
«Скрябін» Кузьма Скрябін (Я, «Побєда» і Бер-
лін), Сергій Жадан («Депеш Мод», де роль тіт-
ки озвучує Ірена Карпа, теж співачка і пись-
менниця). Відбувається озвучення класики, 
починаючи з творів Г. Квітки-Основ’яненка, 
Ольги Кобилянської, Лесі Українки та В. Вин-
ниченка до Остапа Вишні та Павла Глазового 
включно. 

Мелодекламація, поєднання музики і ві-
ршованого тексту, відоме ще з доби анти-
чності. З плином часу цей вид літератури ви-
дозмінювався, але його сутність залишалась 
незмінною — і він використовувалася в операх, 
ораторіях, під супровід оркестру або якогось од-
ного інструмента. Важливо було зберегти від-
повідний ритм, певну висоту звуків; так виник 
своєрідний мовленнєвий спів, медитативний 
темпо-ритм. Поширення в Україні цього мисте-
цтва передбачав ще М. Семенко: «“Слухова по-
езія” являє іншу картину, очевидно, стикнеться 
з музикою чи взагалі звуком (голос)».

Слухач ніби перебуває у реальності, чуттє-
вій і водночас зримій, але невпізнаваній, — 

М. Сарма-Соколовський. 
Вітряк
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оскільки різна музика кардинально впливає 
на сприйняття тексту. Так, супроводом мело-
декламації, здійснюваної в авторському вико-
нанні Сергієм Жаданом, звучить електронна 
музика, скрипка, бас-гітара, народні інстру-
менти: колісна ліра, дримба, бугай, банджо, 
сопілка, двоянка. Тобто застосовуються всі 
сучасні можливості оформлення тексту, який, 
зрештою, перестає бути домінантним: він ніби 
розчиняється у мелодійній гармонії, де пере-
плітаються голосові вібрації тексту і звуків 
музики. 

Audiobooks. Книжка у класичному розумін-
ні поступається іншим джерелам інформації: 
аудіо-книга, медіа-книга, електронна книга. 
Змінюються не просто жанр і формат, а й саме 
ставлення до світу. Audiobooks, які можна слу-
хати навіть з мобільного телефону, шаленими 
темпами розвиваються в усіх цивілізованих 
країнах. В Україні вони знаходять також дедалі 
більше прихильників. І це природно: адже цей 
вид книжки сприяє популярності автора, ти-
ражуванню його творів і, окрім того, містить 
у собі різні жанри, що не потребують додатко-
вої анімації. Йдеться про аудіоказку, аудіокіно, 

Я затямив мистецьку 
істину

чиюсь, як свою:
“Пиши з натури, але 

не копіюй”.
Відтоді

живу з істиною у 
згоді,

сприймаючи реальне
близьке і далеке

лише таким,
яким

воно мені здається:
тільки уявне -
справжнісіньким 

мистецтвом зветься.
Микола  

Сарма-Соколовський

Віктор Женченко.
Кінець заздрощам
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аудіотеатр. Та найбільша перевага сучасної 
аудіокнижки — в її мінімальному розмі-
рі: адже кілька сотень книжок легко вміс-
тяться на одному жорсткому диску, не по-
требуючи додаткового місця у просторі. В 
Україні не велися статистичні дослідження 
серед читачів аудіокнижок, проте цілком 
можна спрогнозувати, що попит на останні 
неухильно зростатиме. 

Мистецькі експерименти, що набули 
широкого розголосу на початку ХХ ст., на-
бувають сьогодні іншого формату: призви-
чаюються аудіо-книга, медіа-книга, елек-
тронна книга. Відбувається симбіоз різних 
жанрів: візуального мистецтва, письмен-
ства, музики, театрального виконання, 
кіномистецтва. Отже, усі експерименти, 
вибудувані на основі мови як символічної 
звукової системи, невичерпні, і вони три-
ватимуть, допоки існуватиме людство.
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Микола Сарма-Соколовський
 ВІКНО ЗОРОВОЇ ПОЕЗІЇ
У творчих тліноборчих  
  пошуках поет
воістину був  
 гострогляд естет
бо виокремив  
 одкриття одне
мовляв чого вікну  
 одягнення скляне
Той майстер з поетичним  
 і малярським 
хистом
мені словесному вікнові
надав освяченого  
білим світом змісту
щоб я ж таки  
 пишалось ним
у дивоглядній  
 у промовистій 
обнові
в звучанні викуваних  
 харалужних рим

5.09.1996
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І
КОЛІР І РИМА В ОРКЕСТРАЦІЇ 

ДАВИДА БУРЛЮКА

Саме так «Color and Rhume» — «колір і 
рима» називався журнал, який видавав 
Давид Бурлюк в Америці, де він опинився 

в 1922 р. і десь через вісім років одержав навіть 
громадянство… Ця назва окреслює домінанти 
усього його життя, світлотінню лягає на папір 
його нелегкої долі. Ще донедавна ми надто 
мало знали про цю неординарну постать в іс-
торії нашої культури, культури, яку реакційні 
сили прагнули перетворити на провінційну, 
ґвалтовно викресливши з неї ряд блискучих 
імен.

Та чи може бути забуте ім’я Бурлюка — 
імпресіоніста, неопримітивіста, одного із за-
сновників футуристичного напряму. Це він 
створив знамениту групу «Гілея» та не менш 
відому мюнхенську групу «Синій вершник».

Учасник багатьох диспутів, автор футурис-
тичних маніфестів. Чого варта лише назва: 
«Доярі виморених жаб»… А назва його першої і 
останньої поетичної збірки «Лисіючий хвіст»? 
Можна лише здогадуватися, що то могло б 
означати, адже хвіст тваринки лисіє або коли 
вона хвора, або коли недостатньо харчується, 
або коли переходить у нову якість.

Неординарна заряджена енергією постать 
Бурлюка та його братів вабила багатьох кри-
тиків, мистецтвознавців, літераторів. Як вам 
таке висловлювання Ігоря Грабаря: «Коли вхо-
диш на виставку, то одержуєш враження, що, 
окрім Бурлюків, тут нікого немає, і здається, 
що їх багато: десять, може, двадцять Бурлюків. 
Потім виявляється, що їх тільки троє і що один 

Давид Бурлюк

  Давид Бурлюк
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пише квадратами і цифрами, другий комами, а 
третій — шваброю»!

Про один диспут за участю Бурлюка зга-
дував поет Бенедикт Лівшиць у статті 
«Полутораглазый стрелец». Дотепно описую-
чи протиріччя і полемічну настроєність різ-
них угруповань художників «Віслючий хвіст» 
і «Бубновий валет», Лівшиць, звичайно ж, 
виокремлює над усіма неординарну постать 
Давида Бурлюка, принагідно згадуючи і його 
братів Миколу і Володимира. «На цій доповіді 
опонентом виступив всюдисущий Давид, за-
гостривши мляві тези Боброва вказівкою на 
зовсім інше ставлення художників до світу, на 
інше розуміння в епоху, коли стара істина ста-
ла брехнею і коли на зміну зображенню пред-
метів було намагання зображувати елементи, 
з яких вони складаються. Зважаючи на те, що 
Бобров говорив головним чином про психо-
логічні передумови пуризму, Микола Бурлюк 
вважав за необхідне перевести питання в пло-
щину обговорення суто прийомів живопису і 
прочитав з папірця розроблену ще в Чернянці 
разом з Володимиром декларацію нової тех-
нічної термінології, на яку, на жаль, ніхто не 
звернув уваги».

Чудовий оратор, Давид Бурлюк умів свої 
погляди вкласти у чітку теоретичну систему, 
незаперечними аргументами логіки переко-
нати кожного, навіть непідготовлену публіку, 
яка прийшла лише насолодитися випадами 
ворогуючих опонентів, відчути атмосферу по-
лемічного запалу, що от-от мало перерости у 
справжній скандал. Лівшиць зазначає: «Свою 
двогодинну доповідь Давид Бурлюк також по-
чав здалеку — з визначення суті канонів жи-
вопису, але, розглянувши їх в історичній по-
слідовності, він перейшов до аналізу нового 
світорозуміння живопису. Мистецтво, — гово-
рив він (і на той час багатьом це здавалося но-
вим), — спотворення дійсності, а не копіюван-
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ня її. Фотографія тим і погана, 
що ніколи не помиляється. 
Сучасний живопис ґрунту-
ється на трьох принципах: 
дисгармонії, дисиметрії і дис-
конструкції. Дисконст рукція 
виявляється у зсуві або ліній-
ному, або площинному, або у 
забарвленні».

Так само чітко Бурлюк по-
яснював також суть теорії ку-
бізму: «Визначивши кубізм як 
синонім до живопису в наші 
дні, Бурлюк розкритикував 
спрощене розуміння кубізму, 
нібито такого, що намагаєть-
ся зобразити видимий світ за 
допомогою куба. Основною 
метою кубізму, — посилався 
він на Глеза і Метценже, — є 
передача специфічно-живо-

писного простору, що відрізняється і від простору Евкліда, 
що заперечує деформацію фігур у русі, і від простору гля-
дацького».

А інший мистецтвознавець зазначав, що «Давид Бурлюк 
будує свій неопримітивізм на трьох джерелах — дитинстві, 
праісторії й фольклорі… ці тенденції сильно помітні на кар-
тинах… є типовими для Бурлюкового неопримітивізму і 
вказують на те, що його зацікавлення у даний час були зо-
середжені на сільському, провінціальному краєвиді, що кон-
секвентне передається в нарочито дитячій манері. Ці пи-
тання дуже близькі відчуттям до мюнхенського “Der Blaue 
Reiter” і віддзеркалюють його студійні роки в Німеччині та 
близьку співпрацю з Василем Кандинським» [1]. 

Такі теоретичні філософування знайшли яскравий від-
биток не тільки у малярських творах Давида Бурлюка, а й 
у його поезії, яку він друкував поряд з віршами В. Маяков-
ського, Б. Лівшиця, В. Хлєбнікова, О. Кручених у футуристич-
них альманахах і збірниках «Садок судей», «Дохлий місяць», 
«Молоко кобил» та ін. 

Вчитаймося в ці рядки, які запропонуємо мовою оригіналу:
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Заметно небо посветлело,
Недвижна на дороге пыль…
В кустах скворцы поют несмело,
В росе — степной седой ковыль.
В лазури звезды угасают…
Синеет дым над крышей хат,
Отрадно путь свершить по краю,
Родимым услаждая взгляд.
Везде заметны перемены —
Прогресс колхозного житья.
Я — путник ночи одинокий
На родину из-за морей
Мечтой лечу — приспели сроки.
Бреду дремотной далью тихой,
Минуя ряд родных могил,
Где те, что знали былей иго…
Лежат в земле, кто близок, мил.
Уходит ночь, зажглася зорька,
Полынью потянуло горькой
Долины озарился вид.
Из слободы навстречу стадо
На пастбище спешит, шумя,
И солнца первый луч парадно
Отметил иглы — тополя…
Лишь там, вдали на косогоре,
Угрюмый сломанный ветряк
Застыл в недвижной позе горя —
Тоски былой — ненужный знак.

У цих поетичних сентиментальних одкровеннях, назва-
них «Опять на родине», рефлексії суто особистісні: лірич-
ний герой занурюється в рідну стихію, всотуючи її духмяні 
полинові запахи, насолоджуючись звуковими й зоровими 
образами, обіймаючи душею рідні могили. Змовчимо лише 
про «прогрес колгоспного життя», мабуть, для повноти іди-
лії тільки цього й бракувало. Але незаперечним є одне — 
йдеться про Україну, з її хатами, зі стадами на вигоні і навіть 
вітряком, хоча й у «недвижной позе горя». Створено, отже, 
картинну площину в суто Бурлюковому розумінні, обрам-
лену в кольорову оркестрацію, з поєднанням мажорності і 
мінорності.
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І вкотре вже зринає питання: Бурлюк та Україна і що в цій 
темі дражливого для самого митця. Почасти відповідь дає 
літературознавець Богдан Певний, розмірковуючи зі своїм 
співрозмовником про феномен Бурлюка: «Уважний пере-
гляд фактів міг би для нас бути несподіваним відкриттям! 
Бурлюк шукав у сфері універсальних творчих питань — тому 
вони й виявляють себе у ширшій від національної площи-
ні… Мабуть, тут вина нашої бездержавности, але і ви самі не 
дуже зацікавлені його мистецьким світоглядом — ви тільки 
хочете, щоб його здобутки, поминаючи їх суть, були зачис-
лені до нашої культурної спадщини» [2]. Пофантазуємо, що 
не випадково, мабуть, прах Бурлюка не належить жодній з 
країн. За його заповітом розвіяно над водами Атлантичного 
океану: якщо вже не на Україні, то ніде… Але України забуть 
митець не міг, до неї раз у раз звертається у спогадах: 

В уме воспоминания толпятся детства / Когда на Украине в 
Котельве / Я каждый сад считал моим родным наследством / И 
рой веселых грез кружился в голове. / Когда после дождя / Сло-
жив свои штанишки у забора / Купались в лужах и мараясь в ил / 
Мальчишек радостн’безграничносвора / Окрестные дворы в свой 
погружали пыл.

У чудовому перекладі нашого сучасника Олександра Вер-
тіля вони звучать так: 

В умі юрмляться спомини дитинства / Коли на Україні в Ко-
тельві / Я кожен сад вважав за спадок материнський / І рій ве-
селих мрій кружляв у голові. / Коли свої штанці / Складали ми 
опісля дощограю / Калюжі з мулом нам були за пляж / Хлопяток 
радісн’необмежнозграя / Навколишні двори в свій забирали раж. 

Навіть неологізм, який взагалі важко надається перекла-
ду, пропоновано тут напрочуд влучним відповідником.

Час, отже, зазначити, що завдяки подвижницькій праці 
уже згадуваного перекладача із Сум Олександра Вертіля, 
голови Фундації ім. Давида Бурлюка Олександра Капітонен-
ка, онуки митця Мері Клер Бурлюк-Холт, дослідникам Акіра 
Судзукі (Японія) та Марті Олійник (Канада) світ побачило 
унікальне видання перекладів українською мовою поезій 
Давида Бурлюка [3].
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Відомо, що митець видав єди-
ну свою поетичну збірку у 1919 р. 
російською мовою, але все жит-
тя мріяв написати українською. 
З багатьох обставин (почасти че-
рез політично-соціальні умови, 
відірваність від України) цю мрію 
майстер пера і пензля так і не вті-
лив. Проте замислене часом реалі-
зується у майбутньому, щоправда 
іншими засобами і категоріями. 
Зматеріалізована ідея тепер ви-
кладена на папері. Можливо, 
дещо втрачений той неповтор-
ний чар Додіної (як ніжно називав 
його В. Маяковський) поезії, той 
колорит і смак. Але, принаймні 
так мені видається, що ідея лиши-
лася, а це основне. Отож у питанні 
щодо ступеня належності митця 
до України є суттєві зрушення.

Переважають урбаністичні поезії, де місто постає на-
стільки втомленим, що навіть ліхтарі вже сприймаються 
як гидкі очі змії. Порівняймо два зразки — оригінал і пе-
реклад:

На улицах ночные свечи
Колеблют торопливый свет
А ты идешь сутуля плечи
Во власти тягостных примет
В уме твоем снуют догадки
О прошлом изнурившем ден
А фонари тебе так гадки
Как змей глаза во сне
Тремтливі свічі сонних вулиць
Гойдають сніп вогнів нічних
Ти плечі ідучи сутулиш
Під тягарем прикмет важких
Минулий день трудний тягучий
Швидкі гойдаються вогні
А ліхтарі такі гидючі
Як очі змій вві сні
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Помітно, як в останньому рядку навіть витримано укоро-
чений рядок.

Але будемо аналізувати не техніку перекладу, а поетич-
ний образний світ Бурлюка. Принагідно зауважимо, що об-
раз змії досить часто зустрічається у текстах, лише зміню-
ється рід — то жіночий то чоловічий:

Хились хились над краєм прірви
І змію в очі лиш дивись
Він там струмує темно зірний
Немов гроза що рветься ввись
Метнувши полум’яні рози
Метнувши вниз
Зігнись під ношею загрози
Не озирнись

Так, у досить войовничій манері проголошено ледь не ма-
ніфест стійкості перед загрозою, у подоланні якої не варто 
відволікатися, оскільки підступний змій так і чигає на нео-
бережність жертви. А в іншій поезії, написаній у кривавий 
1905 р. на Полтавщині, змія асоціюється із потягом, що по-
вільно прямує у темряву зимової ночі із білими наметами-
гробницями:
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Німує ніч, людей немає
Привільно в просторі — зимі.
І хуртовина намітає
Гробниці білі у пітьмі.
Де брязкіт-шум, ліхтарний вогник,
Вагони — змії-втікачі.
Мов камінь місячний твій погляд,
Зоря, що падає вночі.

Чудовий майстер колажу, він одним із пер-
ших почав вклеювати у свої картини шестер-
ні, металічні пластини, шматки фанери. Так і 
в поезії — ми відчуваємо певну колажність, 
навіть монтування окремих текстових частин. 
До прикладу:

Зніми гарячу зброю тихо,
Ти бачиш, літо відійшло.
І смерть відносить щастя віхи
І всюди шкутильгає зло.
Оторопій над солов’ями
І сточуй сік рубіном губ,
Де літо, глянь, зимовій ямі
Законопачуване дуб.

В одному асоціативному ланцюгу нагрома-
дження здавалося б несумісних образних ко-
дів, різних мотивів і навіть тем: літо, смерть, 
щастя, зло, солов’ї, зима, дуб. Отже, вербаль-
ними засобами унаочнено яскраву картинку 
за всіма правилами проголошеного Бурлюком 
гасла, що «Малярство — це розфарбований 
простір». А тому зовсім доречною видається 
кольорова мозаїка слів іншого вірша: 

Сонцю світити не лінь,
Вітру свистіть — не задача,
Пень викидає цвітінь,
Море перлину, із плачем.
Я ж, не шкодуючи днів,
Маю єдину турботу —
Вічно розшукувать слів
Дружно крокуючі роти…
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Наївний Бурлюк у своїй вірі, що слова мають чітку 
систе му — варто лише знайти їх. Зовсім ні! І в цьому митець 
швидко переконується, бо звертається до псевдо-поета: 

Тобі слова — як вітровіння; / Не мова — жаби скрекотіння…/ А 
де ж глагола полум’яність / Що запалити здатна й камінь…

Цитувати можна безкінечно, купаючись у морі епітетів, 
новотворів, метафор («Міст упав на коліна і мене так прийняв», 
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«Стрибає Нью-Йорка цеглементний м’ячик», «Така нудька що гір-
ше муки / Густотуман наллю в стакан / Знімаю швидко сонця 
брюки / Щоби пуститись в океан», «Цвілий побачила тирів / Цві-
лий драглистою водою», «По хрумтливому льоду / Де священно 
озер’бива // Я не кваплячись іду»). 

Іноді магнетизм поезії просто заворожує, бо натрапляєш 
не лише на експерименти із словами, строфічною структу-
рою, а й віршованими формами, як от віршеза (рос. стихеза) 
або віршетта (рос. стихетта). Нехтування пунктуацією, по-
декуди римою змінює звичні акценти, надає віршу специ-
фічного тембру. Наприклад, у поезії «Японські ночі», коли 
митець, ймовірно, має намір передати відлуння специфічної 
ходи японських жінок:

Тік так тік так / Хтось гравієм іде / Місяць гілках п’ятак / Сяєво 
бліде / Дім випадковий / Звучить самісен…

Можна віднести і до поезії вислів про Бурлюків М. Воло-
шина: «Страхітливі Бурлюки, ті, які за всім своїм злісним 
шарлатанством не можуть приховати природної даровитос-
ті… ілюструють і доводять усім своїм живописом афоризм 
Делакруа про те, що у світі ліній існують три жахи: пряма, 
симетрично хвиляста і дві паралельні» (див.: Максиміліан 
Волошин «Бубновий валет»). Усе приваблювало Бурлюка у 
мистецтві і літературі, усе, крім традиційності… Згадаймо 
при цьому проголошене ще у 1917 р. гасло: «Голосні ми розу-
міємо як час і простір (характер устремління), приголосні — 
фарба, звук, запах» («Маніфест із збірника “Садок судей ІІ”»).

У некомфортній для творчих мистецьких широт порево-
люційній країні Бурлюк просто не міг лишатися. І як резуль-
тат — еміграція 20-го року, розпочалося тривале його «бур-
люкування», спочатку Японія (Радію, що Японія / І дав їй ім’я: 
«поні» я!), згодом США (Я прийшов сюди писать / Пензлем, фар-
бою, пером / Щоб як море: не мовчать — / А явить душі огром). 

І що дивовижно — Америка визнала митця, він став там 
знаменитим, найкращі галереї і музеї світу вважали за честь 
надавати виставкові зали для експозицій його робіт. Німеч-
чина, Іспанія, Швейцарія, Австралія — усюди був успіх. По-
тім Давид Бурлюк живе у Чехословаччині, Парижі, Італії.

Неординарним був і загальний вигляд Бурлюка. «Незграб-
ний, у довгому, незмірно широкому сюртуку, що нагадував 
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попівський підрясник і 
надавав його фігурі поді-
бність до «вагітного чо-
ловіка» на пушкінському 
пам’ятнику, він клишаво 
тупцював, вглядаючись 
у недовірливі обличчя 
тих, кого ми щиро вважа-
ли культурними дикуна-
ми», — так згадував його 
друг Б. Лівшиць [4].

А в знаменитому сво-
єму профільному фото-
портреті митець «за-

бурлюкав» уже на повну. 
Величавий, ледь не дантівський образ. Без найменшого 
натяку на кокетство вдивляється у майбутню просторінь, 
яскраво нафарбовані губи, сережка у вусі, обриси кота на 
щоці, підмальовані очі, гордо підняте підборіддя. І на до-
вершення — елегантний костюм-трійка, білосніжний ко-
мір сорочки, вишукана краватка. І щоб уже все було зро-
зуміло — розложистий рівний підпис: Father of Russian 
Futurismus David Burliuk 1923. Отже, сумнівів не може 
бути: перед нами батько російського футуризму. Але чи 
справді російського?

Немало вже написано на цю тему, багато хто з іменитих 
науковців досліджував його спогади і документи, де сам 
Бурлюк зізнавався, що він від кореня українець, «з боку 
батьківського — українські козаки, нащадки запорожців. 
Наша вулична кличка “Писарчуки”. Ми були писарями 
“Запорозь кого війська”» (Давид Бурлюк. Спогади батька 
російського футуризму). Вже добре, наприклад, відомо, 
як у листі до Дмитра Горбачова, тоді хранителя фондів 
Національного художнього музею, художник, прагнучи 
привести свої картини в Україну, писав, що виставкою 
його творів в Україні треба утерти носа москалям. Та ця 
мрія не здійснилася: вправно відмежовувалося усе те, що 
не вкладалася в прокрустове ложе радянської  системи, 
що нищила все українське. Проте ім’я Бурлюка не кануло 
в забуття. Він повернувся. Повернувся також і в Україну. І 
митець, володіючи даром передбачення (він сам у цьому 

  Д. Бурлюк. Революція 1917 р.
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зізнався у вірші!), знав про цей час і вірив, що так буде. Чи-
таймо:

Бува інак, бува інако:
До тайни доступ — мій лишень…
Я знаю всі прозріння знаки!
І вірте, цей настане день,
В пустельнім світі безгоміння
Світило Бурлюка зійде
Як символ — римосотворіння.

Чи можна ще щось додати до цього?.. Київ 1906 р., 8 серп-
ня. Місто щосили прагне вирватися із лещат провінційності. 
Вулиця Миколаївська, 6, нині Городецького. В одній із квар-
тир вирують жваві розмови, потроху гамір стихає і настає 
урочистий момент. Оголошено про створення Київського 
кустарного товариства, головою якого призначено Наталі 
Давидову. Здавалося, ну що в тому такого. Та вчитаймося 
в гроно імен, які значилися серед засновників: родина Те-
рещенків, А. В. Прахов, М. Ф. Біляшівський, Д. М. Щербаків-
ський, Олена Пчілка, Богдан та Варвара Ханенки, К. В. Буто-
вич, Г. Г. Павлуцький, Ф. Р. Штейнгель… А далі творчі шукання 
об’єднують київських філософів М. Бердяєва, Л. Шестова та 
художників Олександру Екстер (у дівоцтві Григорович), 
О. Архипенка, О. Богомазова та невтомного Давида Бурлю-
ка, який просто купався у нових віяннях Заходу, найперше 
Парижа.

До них долучаються Лівшиць, Ахматова, Аксьонов, Пас-
тернак, Сєвєрянін, Кульбін, Кузьмін… Отаким, зовсім не за-
хланним, було мистецьке середовище Києва. І саме київські 
вітри далеко занесли багатьох митців, серед яких опинився 
і Давид Бурлюк. Можливо, саме звідси все і починалося? Як 
тут не згадати вірш Євгенія Євтушенка, який, безумовно, 
визнавав україноцентричність Бурлюка:

            
     БУРЛЮЧИК

Писавший счастье через «щ»,
чего хотел он, что ища — 
галактик звездного плаща,
что ночью светится, плеща,
или днепровского леща
и запорожского борща,
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а может, вместо всех счастьишек
обнять шагнувшего с афишек
воскресшего товарища?
Не став «невнятным иностранцем»,
Бурлюк увидел, что не счесть
всех пароходов, улиц, станций
в его трагическую честь.
А лучше б вместо всех трагедий
с ним поваляться на траве бы,
чего-то выпить, что-то съесть
или в божественном Багдади
на пару на хурму залезть!
И вновь сказав «Ты гений!» внятно,
привел бы он к нему обратно, 
на перекресток его рук,
всех, кто его не оценили
и нежностью не осенили.
Вот что бы сделал он — Бурлюк!

1.  Певний Б. Про Бурлюкове бурлюкування // Майстри нашого 
мистецтва. — Нью-Йорк; К., 2005. — С. 40.

2.  Там само. — С. 42.
3.  Бурлюк Д. Світило Бурлюка зійшло: Поезії / Перекл. і впоряд-

кув. текстів О. Вертіля. — Суми, 2009.
4.  Тут Лівшиць прозоро натякає на поезію Д. Бурлюка «Плодо-

носящие» (1915 р.)
Мне нравится беременный мужчина
Как он хорош у памятника Пушкина
Одетый серую тужурку
Ковыряя пальцем штукатурку
Не знает мальчик или девочка
Выйдет из злобного семечка?!
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ІІ 
«Я ПРИЙШОВ СЮДИ ПИСАТЬ ПЕНЗЛЕМ, 

ФАРБОЮ, ПЕРОМ» 

У своїх спогадах Дмитро Горбачов наводить листа Да-
вида Бурлюка, який той йому надіслав 1962 року з 
проханням провести до його 80-річчя виставку у Ки-

ївському музеї українського мистецтва. Текст цього листа 
надто промовистий: 

«Дорогие друзья — директорат музея; я, Давид, Маруся 
(жена) и наш художественный директор Элла Яффе — можем 
привезти на Украину в Киев — в Ваш музей выставку Бурлю-
ка — 80-летие — и его друзей — выдающихся американских 
художников. Хорошо было бы эту выставку организовать на 
Родной земле Бурлюка Украине — в пику москалям!!! Зави-
сит от Вас. С приветом Давид, Маруся Бурлюки.1962 г.». 

Звичайно ж відмовили. Що ж — часи ідеологічно-мараз-
матичного тріумфу. Але повідомили про це письмово. На що 
Бурлюк несподівано зрадів і відгукнувся, що вельми вдяч-
ний землякам, адже Третьяковська галерея і Російський 
музей в Ленінграді на його пропозицію навіть не зреагува-
ли [1]. Та ще й К. Малевич говорив: «Давид, хоч і з чотирьох 
пунктів пише, але відстає від часу своєю древньою Малоро-
сією» [2].

Факти, наведені мисте-
цтвознавцем, яскраво за-
свідчують — Бурлюк не 
просто ідентифікував себе 
українцем, він вважав Укра-
їну своєю рідною землею, 
а тому «москалям» аж над-
то не випадає собі його 
привласнювати, що вони з 
упертістю роблять і по сьо-
годні. Згадаймо ще картину 
Бурлюка «Козак Мамай», на-
писану в Уфі 1912-го, де безліч символів і потрактувань. Ну 
хіба під силу неукраїнцеві відчути дух козацької минувшини 
та й узагалі наважитися звертатися до цієї тематики, будучи 
геть відстороненим від українства?

Усі ці розмисли є вступними заувагами до вельми цікавої 
події — сьогодні Бурлюк повертається в Україну не лише 

  Д. Бурлюк. Козак Мамай
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своїми мистецькими творами. 
Поет і перекладач Олександр 
Вертій здійснив амбітну спро-
бу перекласти поезію братів 
Бурлюків, Миколи і Давида, 
українською і таким чином за-
повнити лакуну, що виникла 
у свідомості широкого загалу. 
Йдеться про книжку-білінгву 
«Тонкофінґерпринт», де вірші 
подано в оригіналі і, на зістав-
лення, у перекладі. До речі, сло-
во «тонкофінґерпринт» є нео-
логізмом Бурлюка, утворений 
поєднанням основ «тонкий» та 
«finger» (англ. палець) і «print» 
(англ. відбиток, слід). Дотепні 
і невтомні вигадники Бурлюки 
просто насичували свої тексти 
різними словесними вибри-

ками і викрутасами. Більш відомим є Давид Бурлюк, хоча 
уся їхня численна родина була надзвичайно самобутньою і 
оригінальною. В інтернетній мережі ледь не сенсацією ста-
ли публікації про родину Бурлюків одеського дослідника 
Євгена Деменока, що згодом увійшли в книжку «Нове про 
Бурлюків» [3], з якої постає чимало не відомих раніше фак-
тів. Ну, наприклад, про те, що Бурлюки — Давид, Володи-
мир, Людмила (яка згодом вийшла заміж за скульптора Ва-
силя Кузнєцова — учасника архітектурних проєктів і для 
Києва), а також їхня мати Людмила Йосипівна (під дівочим 
прізвищем Міхневич), виставлялися в Києві на організова-
ній художником-авангардистом, музикантом і теоретиком 
театру Миколою Кульбіним виставці «Ланка» у 1908-му 
(саме Кульбін друкує вірші Давида і Миколи Бурлюків в 
альманасі «Студія імпресіоністів» у 1910-му, а Бурлюк при-
свячує йому вірш «Темніє бір…»). Ще один факт. 1918 рік; 
Давид Бурлюк разом зі своїми маленькими синами та дру-
жиною Марусею, а також із молодшою сестрою Маріанною, 
щоб якось вижити в умовах воєнного часу, вирушають у 
своєрідне турне по Сибіру. Всюдисущий Бурлюк влаштовує 
поезоконцерти, а Маріанна, за твердженням самого Бурлю-
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ка, виступає як співачка-дилетантка під псевдонімом фу-
туристки Пуантиліни Норвезької. У Владивостоці, де вони 
всі перебували якийсь час, Бурлюк зустрів свого давнього 
знайомого художника Вацлава Фіалу, і той закохується у 
Маріанну. Так виникає нова родина, і Фіали згодом пере-
бираються до Праги. І от саме в Празі уже в наш час автор 
допису Євген Деменок зустрівся з нащадками роду Фіалів, 
а відтак і Бурлюків, які показують йому рукописний збір-
ник поезії Давида і його портрет, виконаний Вацлавом, а 
ще зошити з віршами Людмили Кузнєцової-Бурлюк. Отже, 
поезія на рівні із малярством була однією із Бурлюківських 
муз. І сподіваємося, що колись вірші із тих записів будуть 
оприлюднені.

 «Маруся читала вірші Давида в Празі кілька разів, — пише 
у своїй публікації Євген Деменок, — і Маріанна попросила 
брата спеціально для них записати ці вірші в книжечку. Мені 
пощастило — я бачив і читав цю книжечку. Знаючи непри-
боркану енергію Бурлюка, я не здивуюся, якщо він вигото-
вив її за один день. Книжку складено з альбомних аркушів 
для малювання, зігнутих навпіл і зшитих чорної ниткою. 
У книжечці — вісімнадцять віршів, датованих різними ро-
ками, починаючи з 1907-го („Ранок”) і закінчуючи 1957-м, 
роком її створення. Подекуди в ній трапляються малюнки, 
виконані ручкою або кольоровими олівцями. На останній 
сторінці — напис: „Дорогим милим Маріанночці і Людочці — 
сестрам чудової юності — на пам’ять в часи наближення ве-
чора. З любов’ю David Marussia Burliuk. Hampton Bays L.I.N.Y. 
USA. Все ж — наперекір: часу, просторам, політиці і перепо-
нам життєвим — ми побачилися — в ім’я любові до нашого 
минулого. Praha”».

Але повернімося до згаданої вище книжки перекладів. 
У спогадах, написаних уже в еміграції в США, Д. Бурлюк 
писатиме, що мав намір перейти на українську мову у сво-
їх писаннях. Але намірам не судилося здійснитися. Тож це 
видання є своєрідним втіленням мрії митця-футуриста. У 
передмові до неї Вадим Скуратівський зазначив, що брати 
Бурлюки «зберегли у своїй діяльності рівновагу поміж пись-
менством (передовсім поезією) і просторовими мистецтва-
ми (передовсім живописом)» [4; с. 9], а «Давид Давидович із 
сьогоднішнього погляду постає взагалі як наставник усієї 
системи східноєвропейського футуризму» [4; с. 10].
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Звичайно, перед О. Вертієм стояло надскладне завдання: 
якомога точніше передати оригінал. Але згадаймо, як в Ум-
берто Еко сказано про такі наміри: «Під час перекладу не 
говориться те саме. Тлумачення, що передує всякому пере-
кладу, має з’ясувати, скільки можливих наслідків, що випли-
вають з даного слова, можна „зчистити” і які ці наслідки» 
[5]. У примітках перекладача йшлося про технічні аспекти 
здійснення роботи над авторськими текстами: «Орфогра-
фія наближена до сучасних норм. Однак і в оригіналах, і в 
перекладах до першочергової уваги неодмінно бралися осо-
бливості кубофутуристичної текстології, які не дозволяють 
однозначно диференціювати випадкові і зумисні описки 
та помилки… Пунктуація в усіх випадках збережена автор-
ська» [4; с. 244].

Відкриваємо О. Вертія в новій іпостасі — перекладача, і 
перекладача вельми серйозного, з тонким поетичним слу-
хом, який ледь не на інтуїтивному рівні відчуває і автор-
ську строфіку, і ритм. А ще треба мати неабияку відвагу 
доторкнутися до поезії кубофутуристів, з їхньою зухваліс-
тю у побудові техніки віршотворення, а вірніше — у її роз-
кладанні — без скутості розділових знаків, з внутрішньою 
мелодикою рим, у наданні звичним словам нової семанти-
ки, тобто від деструктиву до конструктиву, що додаватиме 
завжди творчого імпульсу майбутнім поколінням митців, а 
це, які відомо, є неодмінною запорукою повноцінного напо-
внення словникового запасу мови. Тож і в цьому подвійну 
відповідальність покладено на тлумачеві мовних і стиліс-
тичних викрутасів і чудасій, коли треба вжити такі самі, як у 
Бурлюків, незачовгані слова.

Вірші Д. Бурлюка, який жив в епоху зухвалих стильових 
пошуків в усіх видах мистецтва, заворожують своєю ритмі-
кою, подеколи уривчастою, з перескоками, він використо-
вував у своїй творчості досвід авангардистських шкіл, але 
витворив власний стиль, змусивши читача візуально сприй-
мати вірш як картину:

ВОГНІ ПРОКИСЛІ позгасають брижі вій
Носителі сучасні
Ім’я людина масі цій.
Хай доля лиш знущання і дурниця
Душа — шинок, а небо — в’янь
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ПОЕЗІЯ — ОБШАРПАНА ДІВИЦЯ
краса ж кощунна і блюзнірська твань.

І в цьому увесь Бурлюк, з його ставленням до поетів («Поет 
завжди струмуючий гравець/ Слова тиранить він для насолоди», 
а до псевдо-поетів презирство: «Тобі слова — як вітровіння; Не 
мова — жаби скрекотіння»), системою поглядів на світ і люди-
ну в ньому («Скрізь кучерявіють контрасти — Великий розум й 
поряд — ідіот, Що дзумка, мов комар-пустомолот»). Подібно до 
його ровесника американського поета і художника Едварда 
Каммінгса, що, словотворячи на кшталт «никтожды кто-то 
земляжды апрель желаньежды дух и еслижды да», роздумував 
на тему «світ і людина в ньому»: 

…Прогрес — болезнь
Приятная: предавшийся безумству
Гигантом карлик мнит себя всю жизнь [6].

У Бурлюка просто культ влучної і яскравої метафори, яка 
віддзеркалює неймовірними барвами, збагачує лексичну 
партитуру колоритними поетичними образами. Множин-
ність метафор створює емоційну насиченість: 

«На чердаках и за углом, / Где нищеты стилетно жало / Ракетно 
расцветает злом» — «На дні горищ і за вуглом, / Де бідності сти-
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летно жало / Ракетно розцвітає злом», «Лишь туча саваном седым 
/ Повиснет небесах над ним» — «Лиш хмара саваном блідим  / По-
висне небесах над ним», «Оторопей над соловьями, Точась руби-
ном сочных губ» — «Оторопій над солов’ями І сточуй сік рубіном 
губ». 

Метафора переростає у порівняння і навпаки: «Вагони — 
змії-втікачі. Мов камінь місячний твій погляд», «старенька — 
горбом богомільна», «погляд скляний замерзав», «годинник, що 
секундами смітить», «як видих боязкий — бліді вогні». За такою 
аскетичною фразою — багатюща карнавальна палітра. 
Тексти аж виблискують перлами-фразами, несподіваними 
неологізмами — зазвичай складеними словами («вечірньо-
дим», «жорстокоцокання», «красивість хиткомоди»). 

 І перекладач, захоплений творчим ентузіазмом, і сам по-
дає цікаві зразки власних неологізмів — і там, де в автора їх 
і не має: 

«Среди огней под черным небом, Безликой прелестью жива» — 
«Серед вогнів під чорним небом, Безликочарами жива», «Зорко 
пылает палач» — «Кат мов нестримний кип’яч». 

  Д. Бурлюк. Жнива
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Епітети у виконанні перекладача перетворюються на 
справжні знахідки, як от «потрясенный мост» — «місточок 
сум’ятний». А бурлюківська песимістично надривна фраза 
«Мне опротивели глаза, В которых больше было гноя, Чем зре-
ния» у перекладі звучить не менш оригінально: «Набридли 
очі-болячки, В яких було вже більше гною, Ніж зору». Більше 
того, перекладач послідовно зберігає авторський ритміч-
ний малюнок у вигляді початкового ямба чи хорея: «струит-
ся» — «струмує», «бросая» — «метнувши»; «Затуманил взоры Свет 
ушел угас» — «Темряви простори День пішов і згас». Сентенції 
Бурлюка, де помилка зумисна чи випадкова, звучить майже 
так само: «Жизнь тяжела объятиях метели» — «Життя важке обі-
ймах заметілі». 

У рядку, винесеному в заголовок, рядку, що належить Да-
виду Бурлюку, є закінчення: 

Я прийшов сюди писать
Пензлем, фарбою, пером
Щоб як море: не мовчать — 
А явить душі огром.

Чи в змозі ми і сьогодні осягнути огром душі цієї особис-
тості?
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ФАНТАЗІЯ НА ТЕМУ ЛІТЕРАТУРИ, 
АРХІТЕКТУРИ, ІСТОРІЇ

Ледь не всім киянам добре відома кла-
сичного стилю будівля з кількома 
під’їздами, розташована якраз біля чер-

воного університетського корпусу, навпроти 
Володимирського собору. Це клініка медично-
го факультету Київського університету, історія 
котрої налічує близько 130 років. Багато хто з 
киян саме звідси розпочав відлік свого земного 
існування, — адже ще донедавна в цих стінах 
розміщувалося також і акушерське відділення. 
Народилася тут і моя рідна сестра. А мені дове-
лося пережити тут кілька складних операцій. 
Та мова зовсім не про медичну статистику, з її 
радощами і стражданнями. Мова про літерату-
ру і… мистецтво. 

З вікон довгого коридору лікарняного кор-
пусу відкривається чудовий краєвид на буль-
вар Шевченка, привабливий будь-якої пори, а 
надто восени, коли золотавим сяйвом перели-
вається ніби й саме п’янке повітря, настояне на 
сухоцвітті та прохолодних вогких ночах. Старо-
винна алея, що мала назви Бульварна вулиця, 
Шосейний і Університетський бульвар, спо-
чатку насаджена липами і каштанами, а зго-
дом тополями, пам’ятає багатьох відомих осо-
бистостей. З Бібіковським бульваром (саме так 
він називався у час, який ми зараз реконстру-
юємо) не розминулися у своєму житті Тарас 
Шевченко, Михайло Драгоманов, Олена Пчілка, 

Листи Михайла 
Коцюбинського крізь 
час і простір

М. Жук. Портрет Михайла 
Коцюбинського. 
1925 р.

Університетська клініка 
св. Володимира (нині 
лікарня № 17) 
на бул. Т. Шевченка  
в Києві
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Леся Українка, Микола Лисенко, Михайло 
Грушевський, Володимир Вернадський… 
Віктор Васнєцов поспішав ним до Воло-
димирського собору, можливо, навіть у 
товаристві польського митця-символіс-
та, одного із засновників Товариства ки-
ївських художників Вільгельма Котарбін-
ського, а Михайлові Врубелю уявився тут 
образ Демона; тут цокотіла підборами 
гімназистка Анна Горенко, пізніше відома як Ахматова, за-
клопотано прямував вимощеною доріжкою студент медич-
ного факультету, а згодом молодий лікар Михайло Булгаков. 
Жив у приміщенні Першої чоловічої гімназії, розташованої 
саме на цьому бульварі, й відомий хірург Микола Пирогов.

Стрункі пірамідальні тополі, що палають осіннім вогнем, 
сумовито споглядав зі стін терапевтичної клініки і видатний 
письменник-імпресіоніст Михайло Коцюбинський, якого лі-
кували тут у найтяжчий, останній період його життя. Спо-
внений надій на одужання, він ліг сюди наприкінці жовтня 
1912-го. Про це нагадує і меморіальна дошка, встановлена на 
будівлі у 1948 р. 

«Погано мені, дорогий О[лексію] М[аксимовичу], незду-
жаю вперто, тривало і жорстоко: що найгірше — не можу 
працювати. Залишається спробувати героїчний засіб: лягти 
в лікарню на довгий час, для чого на днях їду до Києва», — зві-
рявся він напередодні у листі до Горького 
(9. Х. 1912) [1]. А вже у листі від 26 жовтня 
писав: «А мене перевезли, нарешті, в Київ 
і поклали в клініку, як „важкого сердеч-
ника”. Проте я бачу, що іноді чудово так 
побалуватися! Які чудові люди відвід-
ують мене щоденно, приносять мені все, 
що я люблю — квіти, книжки, самих себе. 
У вікно дивиться те саме сонце, що і Вас 
гріє, — і від того здається ще теплішим і 
лагіднішим…». 

Діагноз лікар В. Образцов поставив пацієнтові невтішний: 
«Поряд з ревматичним пороком двостулкового клапана сер-
ця важкий загальний розлад кровообігу, що призвело до зна-
чних застійних змін у легенях, печінці і розвитку масивних 
набряків на ногах. Мучить задуха, безсоння і сильна спра-

Бібіковський бульвар, 1888 р. 
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га. Уживання систематично наркотиків 
на ніч, щоб дати хворому на кілька годин 
можливість заснути і забутися. Вживав но-
вий лікарський засіб — строфантин» [2]. 

Що відчував тоді Михайло Коцюбин-
ський, якими думами було сповнене 
його існування? На ці питання можуть 
відповісти листи, які стали живою нит-
кою, що з’єднували його зі світом, про-
різуючи статичний простір палати. 

Спробуємо саме через епістолярій зупинити на мить швид-
коплинне минуле, через одну буттєву деталь відтворити 
його присутність. Препаруючи на окремі фраменти життя 
письменника, ми відділимо суб’єктивне від автобіографіч-
ного, не співвідносячи ці поняття в одній смисловій пло-
щині, — творячи своєрідну, за висловом Лесі Українки в од-
ному з листів до Осипа Маковея, «літературну інквізицію», 
про котру згадувала також у своїй праці літературознавець 
Тамара Гундорова [3]. 

Вимушена лікарняна імміграція не стала тим вирішаль-
ним чинником, через котрий митець залишився у полоні 
власних фізичних рефлексій. Думка почувалася вільною, 
хоча й дещо притлумленою, зверненою в середину зболіло-
го єства, як герой його новели «Невідомий»: «…буду низати, 
немов намисто, разки моїх думок, без слів, без чорнила, без 
паперу». Проговорюючи, творячи слова, герой не дається 
смерті, відгороджується від неї своєрідним щитом із фраз, 
які перетворюються на матеріальні об’єкти. Отож листами, 
зітканими із тисяч думок, втілених у слова, письменник ви-
творював нову реальність, конструював зручний для себе, 
хоч і дуже хисткий, простір, у якому б було відносно затишно. 
Листи з витвореною ним новою реальністю нині сприйма-
ються в сукупності як одна новела, котру письменник так і 
не встиг опублікувати. Помережані думками аркуші паперу 
замінили йому тоді літературні твори. Цими листами він на-
магався врятувати себе від вимушеної бездіяльності, вирва-
тися з лабет смерті, яка вже чітко прозирала, вичікуючи своєї 
миті. Такі психологічні тонкощі уможливлюють розуміння 
походження, якщо можна так сказати, реплік, що ми їх чита-
ємо у листах: «Дні проходять одноманітно, без вражінь, знаю 
тільки те, що пишуть в газетах»; «Лежу каменем, докучило»; 

М. Коцюбинський з дружиною 
Вірою Дейшою
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«Вчора увечері Стражеско показував мене студентам і читав 
лекцію. З неї я зрозумів, що мені ліпше тепер…»; «Вчора були 
у мене Грушевський і Леонтович»; «Не знаю, що сталося вдо-
ма, що вже три дні не дістаю хоч би коротенької звістки… 
Коли ж все благополучно і тільки через лінощі мені не писа-
ли, то хай їм стидно буде так забувати про мене, хорого. Адже 
повен дім людей, які вміють писати». Це все з листів до дру-
жини Віри Іустимівни [4]. 

Читаючи надруковані у різних збірниках листи, адресова-
ні М. Коцюбинському, та листи самого письменника, ми ніби 
відсуваємо завісу часу і входимо до його палати; опинившись 
у певному сенсі в потойбіччі, дозволяємо своїй фантазії за-
зирнути в нетрі душевних переживань письменника, який 
залишив у літературі свій слід як чудовий віртуоз слова й ав-
тор вишуканого імпресіоністичного письма. І чим більше ми 
занурюємося в його думки, тим більш відчутною стає тремт-
лива картина того часу, в якому він жив. Свідком його розпа-
чу часто ставало сплакане холодними дощами вікно, і життя 
здавалося тоді безглуздим. І не радували квіти, що, принесе-
ні друзями, сповнювали палату ніжними пахощами: «Стоїть 
уже на столі аж 10 хризантем ріжних кольорів і гладіолуси». 
Трохи пізніше виявляється і образа хворого. Читаємо в листі 
до дружини Віри Іустинівни: «До мене мало хто приходить, 
квіток вже не носять, докучив я. Але я не скучаю, читаю 
собі. Вчора була Андрієвська і принесла галузку білого буз-
ку. Леонтович у Києві, але вже 4 дні не був, занятий. Євг[ена] 
Харл[амповича] ще нема» (від 15 грудня 1912 р.). Відвідини 
порідшали — адже в кожного свій клопіт, свої жалі. «Мабуть, 
я вже всім надокучив», — пише з розпуки, але тут же заспо-
коює чи то себе, чи то дружину: «зате читаю більше». 

Золотава осінь заглядала у вікна клініки, напівзгаслими 
променями торкаючись блідого обличчя хворого. Ночами 
його мучив кашель. Прискіпливо, ледь не щодня, йому ви-
мірювали обсяг розпухлих ніг, визначаючи динаміку хворо-
би. Листи з лікарні до дружини пройняті і тривогою за свій 
стан, і ніжною трепетною любов’ю до неї, до жінки, яку він 
хоче повсякчас бачити, чути, шукає в ній для себе підтримку 
і розраду: «Не треба нічого, ні фруктів — тільки ти». З іншо-
го листа до дружини від 14 грудня 1012 р.: «З клініки я за-
доволений, але з обідами погано. Ще коли живеш на однім 
супі та молоці, то нічого. А коли хочеш з’їсти щось інше, то 
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тоді горе: не смачно, по-казьонному, або по-арештантському 
і нема ради: або їж, або будь голоден». А в іншому листі до 
тієї самої адресатки (від 13 грудня 1912 р.): «З їжею вза-
галі — біда. Про дієту ніхто не думає, про те, чого я хочу і не 
хочу — теж, як в казармі. Певно, трудно інакше». Та по кіль-
кох днях (від 24 грудня 1912 р.) трохи кращі відгуки про їжу: 
«Сьогодні все їв з апетитом. Випив 2 шкл[янки] молока, з’їв 
на сніданок тарілку макаронів, а на обід суп, курячу котлету 
з картоплею і компот — і все видалось смачним і всього було 
мені мало. Це перший день я чую смак і апетит, якого давно 
не мав». Відчувається якесь роздратування, — що не дивно, 
зважаючи на тяжкий стан письменника. Дихаючи з натугою, 
зазвичай після безсонних ночей, прикутий до ліжка, він був, 
однак, радий кожному відвідувачеві. Та після надії і внутріш-
нього самозаспокоєння Михайло Михайлович знову впадає 
у відчай, і тим, певно, мучить і друзів, і близьких. Але й у ці 
важкі миті думає і піклується про них, намагається хоч з від-
стані дати якісь слушні поради чи якось підтримати їх: «Аби 
вдома все було добре, щоб не слабували». Скрапують днини. 
І вже остання осінь проминула, але письменник все ще спо-
дівається на краще. І в завершальний день 12-го року про-
сить дружину, майже слізно, бути з ним на Різдво у клініці: 
«Я вірю, що тобі не хочеться псувати собі свята, що ти хотіла 
б спочити і побути з дітьми, але, може, ти зробиш мені ще хоч 
раз ласку і приїдеш. Більше ж приємностей у мене на свята 
не буде. Я вже і так скучаю, а що буду робити на свята сам — 
не уявляю навіть» (від 31 грудня 1912 р.). Ці слова: «може, ти 
зробиш мені ще хоч раз ласку і приїдеш» не можуть лишити 
байдужими нікого, навіть уже після стількох літ, коли вони 
були написані. Зворушливі і наступні рядки вже в іншому 
листі: «Чекаю тебе і виглядаю нетерпляче, ще цілих 4 дні! 
Коли б ти не приїхала, я б дуже сумував. Постараюся випро-
сити для тебе на свята право бути зо мною хоч цілий день». 

Звичайно, переживаючи разом з письменником його стан, 
пам’ятаєш і про його романтичні стосунки з іншою жін-
кою, якій він паралельно надсилав листи, — з Олександрою 
Аплаксіною, тією, котра згодом на труну автора новели «Цвіт 
яблуні» покладе зрошений слізьми вінок з квітучих яблуне-
вих гілок. Засуджувати чи ні кохання, яке тривало фактично 
сім останніх років життя Коцюбинського? Цю вічну, як світ, 
дилему не вдалося розв’язати нікому, а тим більше немож-
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ливо дати їй оцінку чи тлумачити на власний 
розсуд. «Семь лет я люблю тебя, а мне кажется, 
что не прошло и семи часов, так мое чувство 
свежо и ново. Разве это не чудо, разве это не ра-
дость! Может быть, это лежит в нас самих, может 
быть, это особый дар, но я благодарен судьбе за 
него», — читаємо у листі від 17 грудня 1911 р. 
[5]. У дбайливо збережених Аплаксіною аркушах 
паперу такі ніжні і ліричні почуття, які завжди 
лишаються свіжими і незнищенними, як-от ті, 
що закарбувалися в останньому листі з Капрі 
від 27 березня 1912 р.: «Почувствовать вкус 
твого поцелуя, сжать тебя крепко и замереть, 
услышать любимый голос» [6]. А взагалі з останнього листа 
до неї, написаного напередодні виписки з клініки, відчуває-
мо його непереборне бажання бачити і чути її якнайскоріше: 
«Дома надеюсь поправиться быстрее и увидеться с тобой. Я 
стосковался до невозможного. Хоть бы одним глазком уви-
деть тебя» [7]. Проте ця їхня зустріч уже ніколи не відбулася. 
Згодом Шурочка, як він її ніжно називав, зауважить у своїх 
спогадах про тонку і вразливу натуру письменника: «А тим-
часом Михайло Михайлович був чутливим до вражень зо-
внішнього життя, якщо воно його цікавило, доказом чого є 
його листи з Києва, Капрі, Волині, з-за кордону. Але коли на-
вколишнє життя було вбоге, одноманітне, намагався не по-
мічати його і заглиблювався у свій внутрішній світ. Як люди-
на вразлива і нервова, Коцюбинський був дуже чутливим до 
зміни оточення» [8]. 

Тож можна лише уявити, яким нелегким було перебування 
цієї людини в умовах клініки, у стінах якої промайнуло безліч 
людських доль, переплелися деталі і дрібниці повсякденно-
го і тілесного. Особливо тілесного. Адже світ тут відчуваєть-
ся крізь призму власного фізичного болю. Найбільше терза-
ла художника неможливість працювати. «Я тепер по целым 
дням читаю — вот и все мои развлечения. Проглотил массу 
книг, а все же не удовлетворен, чувствую тоску по работе. Так 
хочется сесть за стол и взять перо в руки. Лежа я не могу рабо-
тать, голова не свежа, и фантазия потеряла крылья», — з гір-
котою зізнавався Аплаксіній у листі від 19 листопада 1912 р. 

Збереглася копія фотографії, на якій зафіксовано пись-
менника у лікарняній палаті. У строгому темному костюмі, 

Олександра Аплаксіна
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на якому викладено зверху короткий світлий комір сорочки, 
під яким темна краватка; він сидить, обіпершись однією ру-
кою на стіл, де нечітко проглядаються якісь предмети, папе-
ри і лампа. Позад нього невеличкий столик, на якому лежить 
книжка з закладкою на якійсь сторінці. Збоку видно частину 
вікна з вазоном на підвіконні. Стомлений хворобою погляд 
письменника не звернений в об’єктив, а спрямований повз 
нас, на щось непідвладне нашому розумінню. Це про цього 
чоловіка дещо роздратовано писав не менш видатний май-
стер пера Володимир Винниченко у листі до свого друга-
мецената Євгена Чикаленка, на літературних «понеділках» 
якого, в помешканні на Маріїнсько-Благовіщенській, 56 бу-
вав частим гостем і Коцюбинський [9]: «Який би поганень-
кий критик не був, він вважає за свій обов’язок, за гарний 
тон вилаяти (підкреслення в тексті-оригіналі. — Л.Д.) мене 
(не розібрати думку, образ, картину, а тільки вилаяти). А як 
у нас більше нікого нема, то тут уже удвоє похвалити Коцю-
бинського. Це стало таким уже звичним і банальним, що я 
просто не можу читати укр[аїнських] “критиків”»1. Про таку 
характеристику, сказану в якомусь з негативним присмаком 
контексті, Винниченко трохи вже запізніло розкаявся у листі 
до того самого адресата трохи менше ніж через рік: «Зогрі-
шив я перед Коцюбинським, — думав, що він тільки так собі 
жаліється на здоров’я. А тут раптом фактично довів свої жалі. 
Сумно. За ким тепер черга? А хто йде на заміну? Нема щось 
нікого. І чи хутко будуть? Мусять бути і будуть обов’язково, 
але коли? І що треба робити, щоб прискорити їх прибуття, 
прибуття тих, які стануть на спорожнілі місця?». 

Коцюбинський залишив клініку на початку 1913 року і 
фактично поїхав помирати додому, до Чернігова, у місто, в 
якому ще зовсім недавно часто бачили чепурну постать мит-
ця: «Улітку в яснокремовому у синю смужку костюмі, жовтих 
черевиках, у білій панамі з чорною стрічкою, з незмінним 
ціпком — гуцульським топірцем у руках. З квіткою у петель-
ці. Іноді з квітами в руках. На тлі чернігівської звичайної 
людності завжди здавався він мені елегантним європейцем, 
“європейським українцем”, а не “малоросійським україн-

1 М. Коцюбинський же, у свою чергу, писав у 1909 р.: «Кого у нас читають?  
Винниченка. Про кого скрізь йдуть розмови, як тільки річ торкається літератури? 
Винниченка. Кого купують? Знов Винниченка».
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цем”» [10]. Та пройтися вулицями Чернігова письменникові 
вже не судилося. У статичному просторі клініки змінюєть-
ся лише час. Яскрава палітра емоційних барв письменника 
потроху тьмяніє, набуває дедалі більших ознак втоми, зне-
силення, що унеможливлює подальшу афектацію. Михайло 
Грушевський, пишучи до М. Коцюбинського, з якоюсь без-
надією зронив: «Погана осінь, поганий рік», маючи на увазі 
й нещодавну смерть М. Лисенка [11]. Сили вичерпуються. 
Останні два твори написано у квітні-травні 1912 р. Це опові-
дання «Хвала життю» та «На острові». Назва першого нарису 
не просто симптоматична. Це гімн незнищенної волі до жит-
тя, життя, яке вже губилося за виднокраєм самого письмен-
ника, — серед руїн міста Мессіни після землетрусу художник 
знаходить паростки відродження сили людського духу. Зага-
лом оптимістичний настрій твору немовби віддзеркалює не-
зламність письменника. Підсвідомість виявляє опір фізичній 
оболонці, хоч і підвладній законам матеріального існування, 
та все ж неспроможній вважатися домінантною. Друге опові-
дання, «На острові», змальовує мальовничу місцевість остро-
ва, де кілька разів бував на лікуванні Коцюбинський, де він 
отримав безліч нових вражень, де відбулися чудові зустрічі 
з цікавими особистостями, серед котрих був також і Максим 
Горький — оповідання «про Капрі, природу, сонце, море, лю-
дей і трошки про себе…» — ділився М. Коцюбинський заду-
мами про цей твір у листі до дружини. 

Наукову й літературну діяльність М. Коцюбинського під-
тримував Василь Федорович Симиренко (1835–1915), який 
жив у Києві у власному маєтку на сучасній Десятинній, а тоді 
Трьохсвятительській вулиці, — той, що нині похований біля 
Аскольдової могили. До слова, саме подружжя Симиренків 
більш ніж десяту частину від прибутків віддавали на укра-
їнську справу, підтримуючи видання часописів «Киевская 
старина», «Україна», «Літературно-науковий вісник», «Гро-
мадська думка», «Рада» та видавництво «Вік». Але, можливо, 
надто пізньою була матеріальна допомога «Товариства під-
моги українській літературі, науці і штуці» в Києві, яке лише 
у 1911 р. за ініціативи В.М. Леонтовича та завдяки значній 
фінансовій допомозі (у розмірі 1000 руб.) В.Ф. Симиренка 
призначено довічну стипендію, щоб письменник міг не заро-
бляти на прожиття нудною працею у статистичному бюро, 
але нарешті цілковито віддатися літературній діяльності та 
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серйозно лікуватися. Про цю радісну звістку по-
відомив Коцюбинському Євген Чикаленко у лис-
ті від 28 травня 1911 р.: «…з’явилася змога ви-
давати Вам щороку по дві тисячі рублів… Тепер 
Ви зможете оселитись десь — чи в Криму, чи на 
Кавказі, чи й за кордоном, окріпнете на здоровлі 
і ввесь вільний час свій зможете віддавати пись-
менству, то ще щось зробите» [12]. 

Ледь не вся українська громада з хвилюван-
ням стежила за станом здоров’я письменника. 
Навіть на сторінках газети «Рада» була надруко-
вана замітка «Здоровля М. М. Коцюбинського», 
в якій зазначалося: «Здоровля М. М. Коцюбин-
ського, котрий лежить тепер в університетській 
клініці проф. Образцова, потроху поправляється. 
Хворий може спати (годин 3–4 на добу), підійма-
ється з ліжка, читає газети й книжки» [13]. До-
сить оптимістично звучить і датований цим са-
мим днем лист самого письменника до дружини: 
«Зо мною нічого не станеться, бо мені все лучче і 
лучче, я поправляюся… До мене приходять гості, 
вчора були Русова, Чикаленко, Черняхівські, при-
несли квіток» [14]. Опікувалися письменником з 
медичного боку Микола Стражеско разом зі своїм 
тестем Василем Образцовим, видат ним ученим-
клініцистом, новатором-діагностом, який разом 
з Ф. Яновським став основоположником вітчиз-
няної терапевтичної школи. Сумно, що дійсний 

статський радник, дворянин, доктор медицини Василь Пар-
менович сам важко завершував своє життя — у 1920 р., у роз-
терзаному і змученому Києві, сам-один, у холоді й голоді, в 
Георгіївській лікарні, розташованій неподалік від Софійсько-
го собору. Стражеско пізніше стане професором Київського 
медінституту, а згодом, з 1936-го, очолить Український на-
уково-дослідний інститут клінічної медицини. З 1952 р., вже 
після смерті вченого, Інститут носитиме його ім’я. Микола 
Дмитрович упродовж 1913 р. кількаразово навідував Коцю-
бинського в Чернігові, усіляко намагаючись підтримати важ-
кохворого. У спогадах Максима Горького про М. Коцюбин-
ського, вперше надрукованих у газеті «Рада» у 1913 р., що їх 
класик російської літератури написав на прохання Олексан-

Василь Симиренко 
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дра Олеся, читаємо: «Коцюбинський особливо 
ніжно любив свою Україну і часто відчував запах 
чебрецю там, де його навіть не було. А якось, по-
бачивши під білою стіною рибальського будин-
ку блідо-рожеві мальви, — весь засяяв усмішкою 
й, скинувши капелюха, сказав до квітів: „Здорові 
були! Як живеться на чужині?”…». Такий пієтет 
до українського імпресіоніста дещо пом’якшує 
реакцію на відомий лист Горького до Олекси 
Слісаренка щодо наміру останнього перекласти 
українською його твір «Мати». «Мне кажется, 
что перевод этой повести на украинское наре-
чие не нужен», — відповів тоді Максим Горький, 
чим викликав обурення в українському суспіль-
стві. Зокрема, Володимир Винниченко опублікував у Парижі 
в «Українських вістях» відкритий лист до класика; виступав 
з цього приводу у пресі й Микола Хвильовий. М’який на вда-
чу, Горький, очевидно, не сподіваючись на таку бурхливу ре-
акцію, гаряче відмовлявся від сказаного й запевняв усіх, що 
ніякого листа узагалі не писав. 

Але повернімося до клініки, де плекав свої останні надії 
Михайло Коцюбинський. 

Яким було в той час приміщення цієї знаменитої лікарні? 
Чи звертав увагу письменник на довкілля, у якому перебу-
вав, чи міг при тому оцінити красу його архітектурного рі-
шення та внутрішнього оздоблення, в котрому відчутний 
стиль українського модерну, де дещо еклектично перепле-
лися різні архітектурні стилі, зокрема й неовізантійський? 
Заходячи якось до пишно оздобленого мозаїкою, деревом і 
скульптурними погруддями видатних медиків М. Волковича, 
І. Іщенка, В. Караваєва, О. Кримова, Г. Матяша вестибюля, я 
звернула увагу на трохи стерту невмолимим часом підлогу, 
зокрема на розколоті теракотові неглазуровані плитки, на 
яких ще можна прочитати написи «Бергенгеймъ Харьковъ», 
«Товарищество Бергенгеймъ» й абревіатуру на клеймах: 
«ТБЭБ». Зацікавившись несподіваним знаком минулого, про-
ваджу дослідження її «первинного походження», котрим, як і 
зазначено на плитках, є місто Харків. 

Саме там у 1876 р. барон Великого князівства Фінлянд-
ського, Едуард Едуардович Бергенгейм, заснував перший 
на півдні тодішньої Росії завод, де виготовлялась керамічна 

Василь Образцов
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плитка та вогнетривка цегла. Відповідно, абревіа-
тура «ТБЭБ» може розшифровуватися як «Товари-
щество барона Эдуарда Бергенгейма». Звертає на 
себе увагу манера накреслення цієї абревіатури, 
всі літери якої відокремлені від інших і розміщені 
у комірках своєрідного хреста, котрий означає чи 
то першу літеру слова «Харків», чи то два трикут-
ники, котрі, в свою чергу, обрамлені колом. Чи не 
масонський це знак? Це припустимо, тим більше, 
що на плитках, виготовлених на заводі Берген-
гейма, зустрічається й інше клеймо: накреслені 
навхрест молот і спис, — що, звичайно, є одним із 
знаків належності до масонської ложі. Адже до ма-
сонів зазвичай входили представники аристокра-
тичних кіл, до котрих, безперечно, належав барон. 
Він народився у фінському місті Або в 1844 р.; його 
батько був архієпископом. Навчався у кадетському 
корпусі у Фрідріхсгамі та в Інженерній академії. 

Пізніше доля закинула його до Харкова, але перед тим він 
вступив у товариство Курсько-Харково-Азовської залізниці. 
Добре вивчивши ґрунти Південної Росії, він вирішив налаго-
дити в Харкові виробництво глиняних виробів, тож невдовзі 
запрацював завод, який існує і понині, вироби котрого успіш-
но використовуються у будівництві споруд і підприємств як 
Харкова, так і багатьох інших міст. 

І нині розкидані по світу зразки метласької плитки та вог-
нестійкої, пічної та підглазурованої цегли для вимощування 
тротуарів. Взірці цієї продукції, наприклад, і тепер прикраша-
ють підлоги Благовіщенського собору та Казанської церкви 
на Лисій Горі; вони ще де-не-де збереглися також на вулицях 
Харкова, надаючи бруківці урочистого й святкового вигляду. 

Точно такі ж плитки колись потрапили до київської кліні-
ки Образцова. Працюючи упродовж 1887–1891 рр. голосним 
Харківської міської думи, Бергенгейм, звичайно ж, мав широ-
кі зв’язки з багатьма офіційними установами. То ж не дивно, 
що його чудова продукція була добре відома й у Києві та ви-
користовувалась під час спорудження цієї клініки. Професор 
Харківського університету Г. І. Лагерман, з яким Бергенгейм 
був добре знайомий, згадував, що барон у приватному жит-
ті був надзвичайно м’якою і толерантною людиною, проте в 
тому, що стосувалося питань честі та обов’язку, виявляв не-
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похитну твердість. Робітники його заводів щиро 
поважали і любили барона, а його працездатність 
викликала загальний подив. Бергенгейм помер 
16 березня 1896 р. у Харкові, де і був похований.

На користь дотичності до масонства барона 
Бергенгейма свідчить, зокрема, той факт, що в 
Україні впродовж ХІХ ст. найактивнішими ма-
сонськими ложами вважалися Харківська (май-
стерня релігійно-етичного напряму «Вмираючий 
сфінкс») і Полтавська (громадсько-політична 
«Любов до істини»). Згадаймо, що у Харкові най-
більш відомими культурними діячами з числа 
масонів були засновник першого у східній Україні 
університету Василь Каразін, а також письмен-
ники Григорій Квітка-Основ’яненко та Петро Гу-
лак-Артемовський, а у Полтаві — автор «Енеїди» 
Іван Котляревський. Натомість Михайло Коцю-
бинський, як відомо, входив до складу підпільної 
громадської організації «Братство Тарасівців», 
організованої в 1891 р., завдяки чому можна занотувати сво-
єрідний перегук між двома містами — Харковом і Черніго-
вом, та між двома особистостями — бароном Бергенгеймом 
та письменником Коцюбинським.

Описуючи вишукане оздоблення клініки, не можна омину-
ти її історії та не згадати про відкриття медичного факуль-
тету Київського університету. Цей вищий навчальний заклад 
збудовано у 1834 р. на малозаселеній тоді території старого 
Києва. Відоме сучасникам приміщення університету в стилі 
класицизму збудоване за проєктом професора архітектури 
Петербурзької академії мистецтв В. Беретті тільки через ві-
сім років. Під час урочистостей з приводу закладення майбут-
нього корпусу в землю було вкладено платинову медаль із 
зображенням Миколи І та сяючий хрест з написом «Во свете 
Твоем узрим свет!», а також камінець з фундаменту Десятин-
ної церкви, монети і мідну дошку. Водночас за проєктом Бе-
ретті поряд з університетом був запроєктований Ботанічний 
сад. Згодом, у 1853 р., неподалік, на вул. Фундуклеївській, те-
пер — Богдана Хмельницького , запрацював побудований за 
проєктом того ж архітектора один із кращих в Європі анато-
мічних театрів. Значною мірою це вдалося зробити завдяки 
енергійності та наполегливості другого завідувача кафедри 

Плитка Тов-ва 
Бергенгейма нині 

прикрашає підлогу клі-
ніки у Києві



74
Розділ 1

анатомії О. П. Вальтера та за підтримки професора 
М. І. Козлова — домашнього лікаря тодішнього ге-
нерал-губернатора Д. Бібікова, ім’я котрого згодом 
отримав цей бульвар. Колекція препаратів цього 
анатомічного музею вважається унікальною і поді-
ляється на три категорії. Першу її частину, тоді єди-
ну в Європі, привезено з Віленської академії. Друга 
частина колекції — препарати з воску — початко-
во була власністю професора О. П. Вальтера. Третю 
музею подарував професор В. О. Бец: вона складала-
ся з анатомічних і гістологічних препаратів мозку 
і напередодні демонструвалася на петербурзьких і 
віденських виставках. Значних зусиль до справи від-
криття медичного факультету доклали перший рек-
тор університету та викладач російської словеснос-
ті, славетний збирач українських народних пісень, 
історик і громадський діяч М. Максимович, а також 
відомий хірург М. Пирогов, завдяки котрому у влас-
ності Києва опинилося дещо з обладнання, навчаль-
ного інвентаря та бібліотеки Віленської медико-хі-
рургічної академії. До речі, саме Пирогов, в якості не 
тільки лікаря, але й офіційної особи — а саме попе-
чителя Київського навчального округу, — захищав 
свого часу Михайла Драгоманова-студента. Згодом, 
коли Микола Іванович пішов у відставку, вдячні сту-
денти писали йому: «Дорогий учителю! Ми вдячні 
тобі за те, що ти навчив нас важкої і складної на-
уки залишатися людиною серед людей». У вересні 
1841-го медичний факультет розпочав свою роботу, 
і перші лекції тут прочитали професори М. Пирогов 
та М. Козлов, а також В. Караваєв, ім’ям якого згодом 
було названо одну з вулиць, розташованих непода-
лік (і яку потім було чомусь названо вул. Льва Тол-
стого). А ще через три роки запрацювали й універ-
ситетські клініки, розташовані на першому поверсі 
навчального закладу, — терапевтична, хірургічна та 
акушерська. 

Відступаючи ненадовго від основного сюжету, 
дозволю собі спогад. Навчаючись в Київському уні-
верситеті наприкінці 1970-х — на початку 1980-х, я 
ще застала ці приміщення в т. зв. червоному корпу-
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сі; там нам читали лекції з медицини, адже тоді всі студенти 
мусили пройти підготовку на воєнній кафедрі. В ті часи мало 
хто з нас замислювався над тим, що саме в цих невеличких 
аудиторіях, вікна яких вгрузали в землю, колись виклада-
ли видатні медики, що тут вивчали фізику, хімію, ботаніку, 
офтальмологію, анатомію, мінералогію та методологію ме-
дицини. Ми не знали, що саме тут колись світила медицини 
оперували хворих, приймали пологи, здійснювали наукові 
відкриття, формували оригінальні медичні школи, зрештою, 
просто лікували. 

Та це лише невеличкий ліричний відступ. А тоді, напри-
кінці ХІХ ст., ці приміщення були затісними для здійснення 
широкомасштабних задумів. Тож незабаром постало питан-
ня про будівництво нової клініки, а гроші асигнував уряд з 
нагоди 50-річчя відкриття університету. Рішення про поча-
ток будівництва прийняв особисто імператор Олександр ІІІ, 
котрий виділив для цієї мети 200 тис. руб. Так за підтримки 
царської родини був реалізований проєкт архітектора Ми-
хайла Степановича Іконнікова, і поблизу університету роз-
кинулися корпуси для хірургічної та терапевтичної лікарень 
(1885), а згодом, у 1888 р., з’явився будинок акушерської 
клініки, будівництво котрої тривало з 1873 р. В Університет-
ській клініці св. Володимира упродовж 1880–1883 рр. обла-
штовували коштом барона і баронеси Штейнгейлів окреме 
відділення — імені барона Рудольфа Васильовича Штейн-
гейля. 

Отже, коло замкнулося. Ми знову опиняємося у приміщен-
ні клініки, яка має не лише багату історію, а й освячена ви-
датними постатями, долі яких дивовижним чином поєднали 
ці стіни. І цей зв’язок, певною мірою навіть містичний, відлу-
нюється у нашій пам’яті, оживляючи рівновіддалені й різно-
векторні помисли й вчинки для того, щоб ми могли вписати 
їх нині до сторінок історії нашої культури.
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Київ, 1920-го. Навпроти яскравого зраз-
ка українського бароко Брами Заборов-
ського у двоповерховому дерев’яному 

будиночку, що у Георгіївському провулку, в по-
мешканні, де господарем був В. Модзалевський, 
зібралося вельми цікаве товариство. Георгій 
Нарбут — натхненник і організатор, «винахід-
ник розмаїтого штукарства», що заснував, а по-
тім вів разом з колегами своєрідний щоденник 
мистецьких речей — «Діаріуш подій і пригод 
звичайних і наглих»1, поет, художник-симво-
ліст і мистецтвознавець Юхим Михайлів, поет-
кларнетист Павло Тичина, футурист Михайль 
Семенко, мистецтвознавець і журналіст Олесь 
Чапківський, майбутній велет українського те-
атру Лесь Курбас, композитор, фольклорист і 
педагог Пилип Козицький. 

Їх поки що семеро, але вони хочуть розшири-
тися до дев’яти, ухвалюючи закликати Федора 
Ернста та вибираючи ще одного з кандидатів: 
В. Модзалевського, М. Зерова, Я. Степового чи 
театрального художника, живописця, мисте-
цтвознавця Миколу Бурачека. У прохолодній 
непевно освітленій електрикою кімнатці, де 
затишно попихкував самовар, жваво обгово-
рюються напрям і мета щойно заснованого 
об’єднання. У палких головах визрів чіткий і 
цілком реальний план. Пам’ятаймо при цьому, 
що все це достовірна історія, яку саме так опи-
сував Юхим Михайлів. З його записів подаємо 
чітко визначені завдання: 
1.  Спрямувати мистецтво певним шляхом. 
2.  Координувати і синтезувати окремі його га-

лузі.

Майже містичний 
гурток «9-ть»

Табличка графічної 
майстерні Г. Нарбута 

в Українській академії 
мистецтв

1Павло Баліцький. 
Спогади про Нарбута 

// Бібліог. віс. 1926. 
№ 3. С. 56

Печатка гуртка «9-ть».
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3.  По-товариському допомагати порадами в 
момент зневір’я або знесилення під час праці.

4.  Спільно оглядати проєкти, шкіци, етюди з 
малярства.

5.  Вислуховувати нові літературні твори та 
музичні композиції.

6.  Обговорювати принципи мистецтва сучас-
ного. 

Чи не є перше завдання співзвучне пориван-
ням масонства? А друге не менш амбітне у на-
мірі не просто впливати на мистецькі вияви, а й 
їх об’єднувати в загальне ціле, змінюючи пано-
раму мистецького життя. Конче потрібне було 
й третє завдання в ті часи історичної круговер-
ті, що щедро сипала розпач, холод, голод, а то 
й смерть серед творчих і нетворчих. Тож спіль-
ний огляд мистецьких виявів не просто б під-
тримував, а й наснажував на різнобічне творен-
ня. І як же обійтися без літератури й музики, 
що незмінно присутні в загальному творчому 
вираженні — мистецтві. Передбачалося також 
те, що сучасне життя не мислиме без експери-
ментаторства, що потребує не лише узагаль-
нення, а й вироблення певних принципів і на-
прямів. Згодьмося, що представлена програма 
дій своїм новаторським спрямуванням, що міс-
тило і бажання творити в національному дусі, 

Г. Нарбут. 
Ескіз відзнак 
Української академії 
мистецтв

Г.  Нарбут. Заставка до журналу «Мистецтво», 1919 р.

Дев’ять стріл, згідно 
з числом членів 

фундаторів, розміщені 
в колі і скеровані 
вістрями до центру, 
як символ прагнення 
й прямування кожного 

члена гуртка до 
свого кола. Ще був 
проєкт перстня, що 
його члени гуртка 

мусили носити завжди… 
Перстень мав вигляд 
звичайної каблучки 

і був оздоблений 
шостикутною плиткою, 
на якій вирізьблене 
було коло девятьма 
стрілами. Він міг 

бути й за печатку для 
членів гуртка під час 

листування.
Ю. Михайлів. 

Спогади про Нарбута
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і водночас жагучо прагнуло до експерименту, 
вражає і сьогодні, вона лишається актуальною 
вже в нашому, 21-му сторіччі.

У цьому помешканні, що складалося із 
великих світлих кімнат «з стильовими ме-
блями та колекціями старого скла», як зга-
дував М. Зеров, «збиралися: художники, істо-
рики, історики мистецтва, критики, видавці, 
історики письменства», на «бенкети мистець-
кі і літерацкі». Своїм тонким спостережли-
вим оком Зеров так охарактеризував «трьох 
стовпів» цього товариства: «Нарбут (у тісних 
колах — Нарбутяка. — Авт.) вносив до того 
гурту широкий розмах і сміливість своєї ви-
ключно обдарованої вдачі… Модзалевський 
(серед найближчих — Модзаль. — Авт.)… свою 
тонкість душевну і високу моральну культуру, 
а П. І. Зайцев (редактор часопису «Наше Мину-
ле». — Авт.) свою жадобу до людей і до всього 
цікавого в людях, що робило з нього талано-
витого педагога і прекрасного організатора 
(на його вдачу, відому серед посвячених, вка-
зав Нарбут із в жартівливому меню буцімто на 
89-х роковинах від дня народження Грабуздо-
ва — «холодці заячі з часником» та «кваснеє з 
клюкви редакторське»). 

Оселю Нарбута і Модзалевського, що нага-
дувала скоріше музей української старовини, 
оздоблений українськими килимами та «ам-
пірними» меблями-гарнітурами, з полицями 
книг та вишуканої порцеляни, сучасники ха-
рактеризували високими епітетами: «один з 
центрів мистецького й наукового життя Ки-
їва» (Стефан Таранущенко). Саме Вадим Мо-
дзалевський, історик козацько-старшинських 
родів і генеалолог, запросив пізніше Нарбута 
ілюструвати кількатомний «Малороссийский 
родословник», що його він підготував разом із 
мистецтвознавцем Владиславом Лукомським. 
І ці «рисунки Егора Нарбута», як значилося на 
титулі видання, виконані з глибоким знанням 

М. Жук. Портрет
 Георгія Нарбута.1932 р.
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справи і з великою точністю у деталях, уві-
йшли в скарбницю української графіки. 

Багато мистецьких і літературних проєктів 
крутилося навколо містичної вигаданої не-
втомним витівником Нарбутом постаті Лупи 
Грабуздова — «неслужащего дворянина з ма-
ломаєтних поміщиків пирятинських». За свід-
ченням Зерова, один із задуманих сюжетів, 
художню частина якого брав на себе той же 
Нарбут, був таким: «місячна ніч, силует напів-
зруйнованого млина, що був колись основою 
матеріяльних гараздів в родині Грабуздових-
Грабузенків, і перед ним постать його самого 
в ораторській позі». Під малюнком мав бути 
текст Зерова «На умолчаніє мелниці фаміль-
ної», складений у старосвітському стилі: 

Г. Нарбут. 
Аркуші з «Української 

абетки», 1917

Г. Нарбут. 
Знак видавництва 
«Сіверянська думка», 
1918 р.

Г. Нарбут. 
Елемент книжкового 
оздоблення, 1916
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Достатку і богацтв пройшли златі літа.
Млин став, не йде вода, — все в світі суєта,
І владарка світів, Недоля непоборна
Наш знакомитий рід взяла на люті жорна.
Забвенний пам’ятник прешедших поколінь,
Мій млине! я, як ти. Єсьмо обидва тлінь. 

Георгій Нарбут, ця непересічна особистість, 
яка палахкотіла ідеями, вибухала фантастич-
ними втіленнями як у житті, так і в творчості, 
мав особливий гумор — «трохи незграбний 
і дуже спокійний», а ще «винахідливий опо-
відач». Не обійшлося у створенні гуртка без 
містичного ореолу та ритуальних атрибутів. 
«Прагнення й прямування кожного члена 
гуртка до свого кола „дев’яти”» символізува-
ла емблема, яку кожен мав носити як нагруд-
ний знак. Це розміщені по колу і скеровані ві-
стрям до центра дев’ять стріл. Подібним був 
і перстень-печатка. Доповнювали атрибути 
і картина Ю. Михайліва «Музика зір» та му-
зичні портрети членів товариства, написані 
композитором Пилипом Козицьким. Так тво-
рилася магія об’єднання для спільної справи 
митців різних спрямувань, декларувався син-
тез мистецтв у слові, кольорі, музиці, театрі 
— кольорова музика зазвучала у поетичному 
вираженні, в образотворчості й у власне музич-
них композиціях. Гурток розпався із раптовою 
смертю Нарбута. У своїх щоденникових записах 
Тичина відзначив цей скорботний день: «25/V. 
Сьогодні поховали Нарбута». А далі занотовує: 
«Не можу й досі забути того мотиву, який виво-
дили співучі сурми за труною Нарбута. Кожен 
померлий, якого ще не поховали, — всевлад-
ний. Ніхто від нього не сміє очей відвести, а він 
собі їде — велично-спокійний. Над ним — небо, 
збоку гомін, а за ним люди історію плетуть, 
який він був». Вчуваються сум і пошана, що 
роз’ятрювали душу Тичини. Молодий поет тон-
ко відчував біль втрати величної особистості.

Герб роду Нарбутів для 
видання «Малороссийский 

гербовник» В. Лукомсько-
го та В. Модзалевського. 

Санкт-Петербург, 1914

Герб Чернігівщини. 
Із фронтиспису видання 

«Малороссийский
 гербовник» В. Лукомського 

та В. Модзалевського. 
Санкт-Петербург, 1914

Українські гроші
 у виконанні Г. Нарбута
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За що б не брався Нарбут, який навіть сво-
їм зовнішнім виглядом у темно-синьому жу-
пані старовинного крою із срібними ґудзика-
ми засвідчував своє захоплення козацьким 
бароко, усе він доводив до високого артис-
тизму і досконалості, маючи надзвичайну зо-
рову пам’ять. Ого найближче оточення харак-
теризувало його так: «Нарбут був людиною, 
що вміла якось усією душею віддаватися епосі, 
яка його в певний момент надихала і захоплю-
вала», «в карандаше было столько движения, 
столько юмора», «От книжок Егора всегда ве-
яло ароматом свежего чебрика, полевых цве-
тов и спелых фруктов», «його чутливість у колі 
колірних відчуттів була вражаюча», працював 
суто пером, «уникав використання білила для 
виточування лінії, і вона досягала віртуозної 
гнучкості», «Надзвичайно точно малював від 
себе», не любив працювати з натури. Навіть 
займався моделями-ескізами дитячої іграшки. 
«Домагався одного — дати дитині високо-ху-
дожню, національну, пристосовану до дитячої 
техніки і дешеву іграшку… щоб збити з позицій 

Георгій Нарбут (другий ліворуч) і його дружина Віра Павлівна (третя 
праворуч) із родиною в Нарбутівці, літо 1913
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халтурну, нехудожню, чужу, незрозумілу базарну іграшку», 
«Из всех его рисунков прет веселым, здоровым реализмом 
жизни, я не помню ни одной прилизанной детской игрушки, 
вышедшей из под его пера. В реализме он никогда не был 
нытиком».

Особливою сторінкою в його житті була організаційна 
робота навколо відродження і розбудови Української ака-
демії мистецтв, він навіть наводив маловідомий факт про 
Петра Могилу, який нібито мислив про те, щоб паралель-
но з Духовною академією заснувати академію мистецтв. «І 
якби Петро Могила здійснив свою думку, ми б мали в Ермі-
тажі шедеври Української школи», переконував Нарбут. Усе 
робив легко, невимушено, ніби граючись, так і створював 
«Українську абетку». А «в хвилини проблиску душевних 
переживань насолоджувався» Кобзарем Т. Шевченка, «Опо-
віданнями» Ореста Левицького, повістями й оповіданнями 
М. Коцюбинського.

 У середині другого десятиріччя ХХ ст. друзі замислили, 
популяризуючи багатогранну творчість Нарбута, видати 
збірник на його пошану — таку собі мистецьку моногра-
фію, де вмістити статті про нього та зразки його художніх 
надбань. Та раптова смерть митця, а також подальші, не 

Силуетний родинний портрет: Г. Нарбут, його друга дружина Наталя 
та діти художника Данило та Марина; зверху медальйон із портретом  
В. Модзалевського, 1919
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менш трагічні колізії суспільного життя України відклали 
задумане аж до 1933 року. Проте «Нарбутівський збірник» 
виявився вкрай «реакційним» для влади, яка, схаменувшись, 
зрозуміла, що майже всі автори збірника або репресовані, 
або розстріляні. Тож увесь наклад пішов під ніж. До нашо-
го часу дивом вціліли у приватних колекціях два друкарські 
відбитки, які й стали основою для відтворення у наші дні 
збірника в цілому, що взяв на себе історик і культуролог 
Сергій Білокінь. Так світ побачив «Нарбутівський збірник» 
у 2020 році, що стало сенсаційною подією для культурного 
життя України, з якого ґвалтовно на довгі роки було викрес-
лено ім’я Нарбута. Подані в книжці зразки малюнків і тек-
стів про Георгія Нарбута, фактично те, що вціліло із розріз-
нених джерел, листів, надрукованих журнальних і газетних 
статей, каталогічних покажчиках і реєстрах, біографічного 
фактажу, яскраво засвідчують його світове значення в роз-
витку мистецтва загалом і книжкової графіки зокрема, де 
«пишно уявляється його орнаментальна уява». Федір Ернст, 
який у 20-х роках ХХ ст. взяв на себе титанічну роботу з підго-
товки найбільш повної виставки творів митця, а також збір-
ника з присвяченими Нарбутові дослідженнями і спогадами 
про нього, писав про те, як йому на кожному кроці заважали 
працювати, викреслювали найяскравіші свідчення таланту 
Нарбута. Так він писав Петрові Нарадовському про заборо-
ну фрази про те, що найкращі гроші на території тодішньої 
Росії за весь час революції і громадянської війни були саме 
українські, які створив Нарбут. Тоді вдалося зібрати наукові 
свідчення знавців Нарбутової творчості: Всеволода Воїнова, 
Еріха Ґоллербаха, Владислава Лукомського, Димитрія Мітро-
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хіна, Петра Нерадовського, Володимира Січин-
ського, Стефана Таранушенка, Степана Яреми-
ча, Василя Кричевського, Сергія Тройницького, 
архівіста Якова Ждановича та ін. Проте поневі-
ряння із видруком збірника тривали і не було 
їм кінця і краю. До всього іншого додавалися 
також клопоти з добору відповідного високоя-
кісного паперу, дістати який, а саме «текстовий 
і прокладковий папір найвищої якости», допо-
міг московський видавничий діяч Іван Лаза-
ревський, який щиро перейнявся цією справою.

Товариш Нарбута з часів «Мира Искусства» 
художник Димитрій Мітрохін у листі до Ерн-
ста від 12.11.1926 р. вигукнув про нарбутів-
ські ілюстрації, подані в каталозі: «Яка пишна, 
орнаментальна уява виявляється в них!». А сам 
Ернст, описуючи книжкові ілюстрації Нарбута, 
дає їм високу оцінку: «Вже тепер ясно визна-
чається в творчості Наробутовій основа його 
фахової роботи, яка виділила його з кола усіх 
сучасників: це трактування книги, як цілого, 
створення справжнього „мистецтва книги”, 
злиття окремих „окрас” (обкладинка, титульна 
сторінка, розчерки, кінцівки) в одне нерозрив-
не ціле з форматом, якістю та кольором папе-
ру, полем сторінки, шрифтом». Книжка разом з 
текстом та ілюстраціями є для Нарбута одним 
цілим, і в своїх кольорових репродукціях, гра-
фічних заставках, гравюрах, сильветках, гра-
фічних орнаментах, обкладинках після порад 
з фахівцями, він залишає лише ті фарби, що 
придатні для друку, і уважно стежить за всіма 
етапами підготовки книжки в друкарні — від 

Г. Нарбут. 
Проєкт гральних карт, 
1918

Г. Нарбут. 
Автопортрет зі 

св. Георгієм, 1917 р.
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кліше до коректур. «Цей фаховий підхід, прагнення дати не 
окремі малюночки, а створити цільну й закінчену художню 
книгу — робить віднині славу Нарбутові й ставить його го-
ловою вище від усіх сучасників», — зазначає у своїх спогадах 
Ернст. Отже, Нарбут в розрізі теми є невіддільним від пись-
менства, від книжки загалом. Як художник, в своїй особі він 
дивовижним чином сполучив візуальне і словесне мистецтво, 
виробив неповторну художню мову, придатну до різних видів 
мистецтв. Більше того, його найближче оточення — це були 
особистості, які також поєднували музику й образотворче 
мистецтво, поезію і малярство, творячи симфонічний сплав, а 
відтак поліфонію мистецтв. Серед них виокремимо імена Гри-
горія Тичини, Михайла Жука та Юхима Михайліва. 

У проєкті марки часів Гетьманату Павла Скоропадського Георгій Нарбут 
використав символ Війська Запорозького — козака з мушкетом
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Так занотував молодий Тичина у своє-
му щоденнику1. І ці слова віддзеркалю-
ють чутливу душу митця, налаштовану 

сприймати життя на найвищих регістрах почу-
вань. Це все відбилося у його ранній поезії. Та 
сьогодні, з висоти нашого ХХІ сторіччя ми де-
тально розглядаємо метаморфози, які сталися 
у його долі, спричинивши до формування зо-
всім іншої особистості, що змушували увесь час 
оглядатися на вище начальство, боячись сказа-
ти зайвого. Та чи справді був уже такий переля-
каний Тичина? Адже його вірші пропартійного 
штибу можна сприймати як пародію, оскільки 
одкровення в любові до партії вже надто набу-
вало гротескного характеру, а наприклад, вірш 
«Партія веде» у цілому сприймається ледь не 
знущанням над почуттями глибоко радянської 
людини.

Сергій Єфремов у своїй «Історії українського 
письменства» виокремив три періоди у розви-
тку «терпенного українського слова» на по-
чатку ХХ століття. Після 1919 року, доби інтен-
сивної роботи у «налагодженні літературної 
продукції», він означив час 1920-го і 1921-го як 
«добу крайнього літературного пригнічення 
з повним занепадом наостанку2». Проте у цих 
часах, коли, за тим же Єфремовим, відбувалася 
«калейдоскопічна зміна думок, напрямів, мод, 
манер», Павло Тичина кидає виклик культур-
ному громадянстві своєю вже легендарною 

«А чи можеш ти голоси 
життя об’єднувати, 
як над нотами легато?»

1 Тичина Павло. Із щоденникових 
записів. К.: Рад. письменник, 1981. 

С. 20; без дати.
2 Єфремов Сергій. Історія 

українського письменства. К.: 
Femina, 1995. С. 609

Павло Тичина. 
Шарж Олександра

Довженка

Поезія Тичини — зухвале 
вторгнення на територію 
суміжних муз, яку вона 

з нечуваною досі в 
українській літературі 
природністю й легкістю 
колонізувала засобами 

слова.
 Володимир Базилевський
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збіркою «Соняшні кларнети», які у пізнішому 
побутуванні усталилися як «Сонячні кларне-
ти». Видана у 1918 році, вона задекларувала 
своєю появою новаторську течію в українській 
літературній думці — «кларнетизм», що і до 
сьогодні викликає чимало дискусій і полемік 
щодо свіжих форм у версифікаційній техніці, 
символізму, поєднання поетичних прийомів 
із зоровими і звуковими образами, музично-
го супроводу в алітераціях та асоціативному 
ряду. Ще С. Єфремов писав, що цією збіркою 
поет виявив себе як надзвичайно своєрідна 
індивідуальність, вірші якого повні мелодій, 
«замислений мрійник» з душею, «заслуханою 
в згуки наокружної природи… радісний пан-
теїст, якому все навкруги шепоче йому одному 
зрозумілі мелодії». Щоправда, критик заува-
жив, що пізніше він утратив «первісну ясність 
духа», а його сонячні кларнети «замовкли, за-
глушені боротьбою», хоча визнає, що Тичину 
важко вмістити в рамки якогось напряму чи 
школи, оскільки «він з тих, що самі творять 
школи», стоїть «понад напрямами». Хоча Тичи-
на про себе написав в автобіографії, що «ні до 
якої школи не можу себе зарахувати. В мені є і 
символізм, і імпресіонізм, і навіть футуризм та 
в деякій мірі імажинізм»3.

Андрій Ніковський у своїх критичних нари-
сах «Vita nova», говорячи про еманації таємни-
чого, нерозгаданого, вічного джерела, назвав 
кларнети сурмами світла і космічного ритму4. 
Звернемо увагу на портрет Тичини цього ж 
періоду пензля М. Жука. Робота вміщена як 
ілюстрація в часопису «Музагет» і виконана 
в кубістичній манері. Картина, де світло про-
менями падає згори і огортає голову поета, 
віддзеркалює зосереджено самозаглиблений 
образ Тичини, який ніби припорошений лірич-
ною задумою, вслухається у космічний акомпа-
немент, що лине з потужної світлової лавини. 
Ритмічний ефект досягається чіткими здебіль-

3 Самі про себе. Автобіографії 
українських митців 1920-х років / 
Упор. Раїса Мовчан. К.: Кліо, 2015. 
С. 403. 638 с.
4 Ніковський А. Vita nova. Критичні 
нариси: П. Тичина, М. Семенко,  
Я. Савченко, М. Рильський. К.: Т-во 
«Друкарь», 1919. С. 25

Дружній шарж М. Н.
на П. Тичину.

Радію на Тичину без 
краю. Це той тоне-
сенький парубок, що 
може пам’ятаєте, як 
Ви з ним познайоми-

лись у конторі старої 
«Ради», сказали  

йому — «А ви й справ-
ді тичина!» Може буде 

«фельєточики» 
писати.

А. Ніковський у листі до 
Чикаленка від 20.04.1917
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шого вертикальними лініями. Ми ніби чуємо 
«космічний дзвін» та «стоголосі переливи», що 
звучать у «Сонячних кларнетах».

Мистецько-літературне шумовиння мис-
тецького життя викидає на берег суєтно ам-
бітні, подекуди недовготривалі об’єднання, 
гуртки, фракційні табори із гучними маніфес-
таційними гаслами, збірниками й альманаха-
ми. Проте всі вони, подекуди різнонапрямні 
й строкаті, не загубилися у часовому вихорі, а 
залишили помітний слід загалом в українській 
культурі. Серед груп «Флямінго», «Боротьба» 
(«група українських літератів і письменни-
ків»), «Льох мистецтва», «Мистецький цех», 
«Гроно», згодом «Плуг», «Пролеткульт», «Мис-
тецтво» (однойменний альманах ілюстрував 
А. Петрицький), «Шляхи мистецтва», «Черво-
ний шлях» у 1919 р. виник «Музагет» — То-
вариство українських письменників і мистців 
з уже згадуваним однойменним альманахом, 
який вийшов у світ всього одним випуском. 
Саме слово походить від «мусагет» — приклад-
ки до Діоніса і Аполлона як проводирів муз. Ма-
лося на увазі поєднання в одне ціле літератури 
і малярства, а митців називали «синтетиками». 
На сторінках видання, ілюстрованого Михай-
лом Жуком, де крім його обкладинки, вміще-

«Заридала в серці віра 
і вжахнулася душа”. 
Для такої ніжної 
духовної організації, 
як Тичина, революція і 
українська гекатомба 
були занадто жорстоким 
випробуванням, щоб не 
завдати його талантові 
невиліковної рани. 

Василь Стус. Феномен доби  
(сходження на голгофу слави)

…Образ поета як діяча, трибуна й особливо медіюма створює 
його голос — тобто фактично стиль. Звичайно, ця теза стоїть 
на підвалинах раніших спроб окреслити есенціялізований голос 
і стиль Тичини крізь призму кларнетизму, що досі залишається 
чи не офіційним ключем до прочитання поета в Україні — і то 
всього Тичини, а не лише його найранішої іпостасі. І хоча 
тональність та завдання цього пошуку «суті Тичини» крізь при-
зму концепції «кларнетизму», яку запропонував Василь Барка, 
були хибними, сама ідея окреслити цілісну мистецьку візію 
й різні тропи, з яких вона складається, здається слушною. 
Кажучи простими словами, йдеться про універсальний факт: на-
ціональні поети здобувають свій статус, впливаючи не на уми 
спільноти, а на серця.

Г. Грабович «Переосмислюючи поезію Павла Тичини: творення 
і приховування модернізму», 2020
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но малюнки і портрети, зокрема вже описа-
ний портрет П. Тичини, а також Ю. Меженка і 
Дм. Загула. На сторінках видання друкувалися 
зі своїми поетичними і прозовими творами 
і сам М. Жук, а також П. Тичина, К. Поліщук, 
П. Филипович, Дм. Загул, Галина Журба, подав 
критичний нарис до Тичининових «Соняшних 
кларнетів» Юр Меженко (Іванов).

П. Тичина і М. Жук, серед інших, брали участь 
у діяльності багатьох мистецьких об’єднань: 
виступали з творами у «Льосі мистецтва» (на 
одному з їхніх вечорів артисти Молодого теа-
тру також інсценували лірику П. Тичини). То-
вариство «Мистецьких цех» своїм головою об-
рали М. Жука, який уже натоді був професором 
Української академії мистецтв, а також увій-
шов у Раду київського «Пролеткульту», брав 
участь у збірнику «Веснянки», який випустила 
Українська секція Всеукраїнського літератур-
ного комітету.

«ЯК ГАРНО БУТИ МАЛЯРОМ,  
ЯК ГАРНО ВМІТИ МАЛЮВАТИ»

Твори Тичини, виконані засобами обра-
зотворчості, можна розглядати з доскі-
пливістю мистецтвознавців, які пригля-

даються до кожного штриха, до найменшої 
лінії на полотні. Якось Тичина обмовився у 
своїх спогадах: «Через паркан дивлюся на 
цвинтар. Тісно збита халабудка. Я дивлюся 
на ці квітки і думаю, як гарно бути маляром, 
як гарно вміти малювати». Тичина — про-
стий аматор, який навчався спочатку в малю-
вальному класі бурси, тобто в чернігівській 
духовній школі, де завдяки чудовому голосу 
і слуху співав також в архієрейському хорі 
чернігівського Троїцького монастиря. Ти-
чина навчився грати на шести музичних ін-
струментах — сопілці, флейті, кларнеті, гобої, 
бандурі і роялі. 

Світ “Соняшних 
кларнетів” сповнений 
дзвінких пастельних 
барв і пастельних 
звуків. Світлові і 

звукові барви в ньому 
не мають свого чіткого 
розрізнення: розмиті 

по краях, вони творять 
найбільш життєздатний 

божественний хаос 
первотворіння.

 Василь Стус. Феномен доби 
(сходження на голгофу слави)

Справді, «Соняшні 
кларнети» сповнені 

чару молодості, 
цього найближчого 
синоніму поезії. 
До всього Тичина 

цілком відповідав тим 
вимогам, які ставив 

до поета великий 
Гете: він музикував 
і малярствував. І 

що значно важливіше: 
він цілком відповідав 
вимогам української 
музи, яка вводить у 
сонм своїх лицарів 

переважно тільки 
інфантильну душу з 
усіма її химерами 

почуттів і уявлень. 
Передовсім душу 

музики. Не здатної до 
логічного усвідомлення 
алогічного для України 
світу. Материк власного 

болю, крику — чи не 
єдина реальна твердь 
української поезії. 

 Василь Стус. Феномен доби 
(сходження на голгофу слави)
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У духовній семінарії, де він згодом опинився, діяв духовий 
оркестр Марковського, який складався із 32-х інструментів. 
Тичина грав там на гобої і кларнеті, інколи і диригував. Він 
завідував і малювальним класом, мав від того класу ключі, 
що давало йому змогу не лише там майже жити, як зізнавав-
ся в автобіографії, а й «читати, писати та розвиватися», а ще 
раз на тиждень проводити нелегально літературний гурток. 
Значний вплив на нього мав М. Коцюбинський, на літератур-
ні «суботи» до якого він ходив і читав у тому колі свої вірші. 
Звичайно, у нього були талановиті вчителі, які вчили його 
малювання. Один із них — Михайло Жук, художник і пись-
менник, мова про якого і його дружні стосунки з Тичиною, 
що тривали все їхнє життя, піде далі. 

Безперечно одне, що Павло Тичина міг стати і диригентом, 
і композитором, і музикантом, і співаком, і художником. Але 
обрав як домінанту свого життя — поезію. Проте наголошу-
ємо на тому, що він мав неабиякий потяг до малювання, та й 
батько його, ще в своїх ранніх роках, був причетний до ма-
лярства, розтирав фарби в іконописній майстерні і бачив, як 
народжується мистецький твір, а можливо, й сам долучався 
до цього. Тож малий Павло, десь отримавши від батька по-
трібний ген, малював з раннього дитинства, і як усі сільські 
діти у Пісках, вправлявся де прийдеться, то — на побіленій 
печі вугіллям, за що діставав прочухана, то ще десь. Проте 
від отця Никифора, який побачив у малому цю пристрасть, 
одержав у подарунок кольорові олівці. Інша людина, хто 
його підтримав, був викладач по чернігівській бурсі Микола 

М. Жук. Портрет П. Тичини. 1920 р.
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Ілліч Подвойський, який подарував малому 
маленький ящичок для малювання, пензлі 
і фарби, і цим ніби проторував у майбутнє 
хлопчини особливу стежину. Так само і вчи-
телька Серафима Миколаївна Морачевська: 
убачивши його безліч талантів, а зокрема 
мелодійний голос — дискант та чудовий 
витончений музичний слух, перекона-
ла батька віддати сина до архієрейського 
хору. Саме їй Тичина присвятив свою неза-
кінчену поему «Серафима Морачевська», 
намалював її портрет, який і зараз прикра-
шає стіни його літературно-меморіально-
го музею-квартири, та подарував їй влас-
ну картину «Берег моря», написану в 20-х 
роках. І цю картину Морачевська берегла 
все життя і заповіла покласти в свою тру-
ну. Тичина, до речі, поховав свою улюблену 
вчительку власним коштом у 1931 році. 
Збереглася фотографія, на якій вони разом 
незадовго до її смерті.

У Літературно-меморіальному кварти-
рі-музеї П. Тичини зберігається найбільше 
зібрання його мистецьких творів, на яких 
варто зосередити особливу увагу.

Михайло Жук, познайомивши Тичину з 
Коцюбинським, врешті визначив подаль-
шу долю майбутнього поета. На «суботах» 
у Коцюбинського, де збирався гурт духо-
вної інтелігенції, серед них письменники 
М. Вороний, В. Самійленко, М. Чернявський,  
Б. Грінченко, композитор М. Лисенко, мо-
лоді таланти В. Еллан-Блакитний, А. Казка, 
Тичина не просто читав свої вірші і нади-
хався до творчості, він упевнювався в своїй 
майстерності, відшліфовував кожне слово. 
Пізніше, у 50-х рр., український художник 
Федір Коновалюк подарував Тичині свою 
картину «Могила Коцюбинського», на зво-
роті якої занотував посвяту: «Шановному 
Павлу Тичині від автора». 

Невеличкими книжками 
«Соняшні кларнети», 
«Замість сонетів і 

октав», «Плуг», «Вітер з 
України» Тичина створив 

епоху в українській 
поезії, і якби наш 
вплив естетичний на 

культурний світ Заходу 
дорівнював впливові 

політичному, то Тичина 
був би першою постаттю 

в поезії, і його 
ім’я було б відоме, 
як імена художників 

Кандінського і 
Малєвіча… Стався замах 
на Тичину як поета в 
жахливому 1933 році… 
він став потрафляти 
в пропагандистський 
тон, і подальші його 
вірші «Чуття єдиної 

родини», «Перемагать і 
жить», «Ми — свідомість 

людства» видавалися 
ніби гасла п’ятирічок. 
Зрештою, ми не можемо 

бути певні, що тут 
належить самому Тичині, 

а що дорадникам, які 
знали його делікатність 

і в ноздрьовський 
спосіб тиснули на нього 
або дописували за нього, 

а потім ставили перед 
фактом. Скажімо, в 

рукопису перша строфа 
вірша «Партія веде» 

звучить зовсім  
по-тичинівськи:

Та нехай собі як хочуть
Викривляються, хихочуть,

Нам своє робить.
… Протестувати, 

відмовлятись — то 
привілей вільних.

Євген Сверстюк  
«Прощання з Мадонною»
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КАРТИНИ ПАВЛА ТИЧИНИ

Даючи характеристику його робіт, зви-
чайно ж, керуємося тим, що Тичина не 
став професійним художником, маючи 

за плечима лише навчання малювання у бурсі 
та семінарії. Проте не слід випускати з уваги 
вчителів, які були у Тичини. У бурсі вчитель 
подарував Тичині фарби, а отже, всіляко його 
заохочував до практичних занять пензлем, 
адже не всім учням було дано такий привілей. 
А ще у семінарії знаний художник Михайло 
Жук, який, безперечно, вчив професійного 
малярства, техніки малюнка та інших секре-
тів майстерності. Цілком доречним є припус-
тити, оскільки стосунки двох митців тривали 
усе їхнє життя, що якісь консультування та 
інші методичні поради все ж відбувалися між 
ними й далі. Професійну техніку ми бачимо 
на цих малюнках, зокрема і на автопортреті. 
 Автопортрет (картини П. Тичини подано 

на кольоровій вкладці ІІІ–VIII). У композицій-
ному плані портрет трохи зміщений. Надто 
велика увага на самому обличчі, тож не вміс-

…Подвійна (музична і 
звукова) асоціативність 
у поезії Тичини була 
не стільки виявом його 
суто індивідуального 
сприйняття світу, 
скільки об’єктивним 
показником 
безперервного 
зростання, збагачення 
асоціативних 
можливостей людини. 

Леонід Коваленко

Квінта — особливо 
квінта паровозного 
гудка — це є одвічне 
нагадування про 
щось строге, але 
таке, що вже з 
ним примиряєшся, — 
нагадування про неминучий 
закон у природі, в 
історії, про те, що 
людина вмирає і мусить 
вмирати… Квінта, може 
й не страшна, але вона, 
безперечно, неприємна. 

П. Тичина. Запис із 
«Щоденника» від 1936 р., 

16 січня, 10 год. ранку

Напевно, остаточний 
злам Тичини слід 
датувати 1920-22 рр. 
Звичайна річ, і після 
цього були неодноразові 
факти справжнього 
самоозирання, 
але то вже була 
хвороба інтенсивного 
утвердження на новій 
платформі. 

Василь Стус. Феномен доби 
(сходження на голгофу слави)

Це те саме ліжко, яке зображене на малюнку Тичини 
«Дружина спить»
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тилося на аркуші кучеряве коротко стрижене 
волосся у цілому. Тож малюнок ніби обрізаний 
зверху. Зате вирізняються виразні очі, що за-
глиблено вдивляються у простір перед собою. 
Ні тіні усміху, лише зажура і невимовна триво-
га. Трохи насуплене перенісся, що підкреслює 
ще більшу заглибленість і зосереджене спо-
глядання чогось невидимого нам, але тривож-
ного у своїй суті. Обличчя розвернуте на гля-
дача правим боком, тому видно частину скроні 
та вухо, на цей же бік більше падає тінь, тоді 
як лівий бік і все чоло більш освітлені. «Дуже 
старий вийшов» — примітка Тичини до себе 
31-річного. Проте тут видно скоріше не вік, а 
надмірну дорослість зображуваного, у якого 
вже на 1922-й рік була і слава поета-новатора і 
життєвий нелегкий шлях. Ці очі вже побачили 
у житті багато: голод і злидні, розруху і смерті. 
Але в цих очах щось таке, чого ми ще не бачи-
мо, що чекає попереду самого поета.
 Пейзаж, написаний на папері вуглиною 

і олівцем. Невеликі штрихи, але скільки в них 
образних деталей! Зліва удалині за похиле-
ним парканом, який обрамлює город з вули-
ком посередині, причаїлася хатка, позад якої 
видніється садок. Праворуч ще один нерівний 

В літературознавстві 
давно вже утвердилася 

думка про нерозривність 
музично-живописних начал 

у поезії Тичини. Ця 
її синтетичність була 
не випадковою. Вона 

виросла із своєрідності 
світобачення, художнього 

мислення поета. Разом 
з музикою і, сказати 
б, майже на рівних 

правах з нею жив у його 
свідомості, розвивався, 
давав свої творчі плоди 

і живопис.
Леонід Коваленко

Я вважаю і тепер 
уважаю «партійні» вірші 

Тичини досконалими 
зразками поетичного 

ремества. Це, власне, 
поетичне ремество без 
змісту. Зміст у них не 

індивідуальний, він 
у Радянській Україні 
був наперед відомий 
кожному, хто читає 

газети, а хто ж їх не 
читав? З виключеним 
змістом вони стали 
чистим, абсолютно 

формальним поетичним 
експериментом /…/ Це 
була «заумь» нового 
ґатунку. Водночас 
цим стверджувалась 

беззмістовність 
політичних гасел». 

Юрій Шевельов. Я — мене — 
мені...
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У складний час 1920-
21 рр. Тичина став 
у віршах обережно 
мислити, обдумуючи 
своє поетичне обличчя, 
і воно, втративши 
природність виразу, 
затвердло і скам’яніло. 
До всього, починавши 
логічно мислити, Тичина 
ставав пересічним і 
малоцікавим. 

 Василь Стус. Феномен доби 
(сходження на голгофу слави)

парканчик, за яким розкішне самотнє дерево 
вільно розрослося на просторіні. Як видно з 
напису на зворотному боці, малюнок зберіг під 
час окупації Києва у роки війни Анатолій Пав-
люк. Саме він, коли німці оселилися в квартирі 
Тичини і повикидали на смітник його речі, пі-
дібрав їх, скільки зміг, і переховав у себе, повер-
нувши згодом господареві. 
 Графічний малюнок «Велика Багачка», на 

якому зображені дві рівненькі акуратненькі 
хати та клуня під стріхами, обгороджені рів-
неньким парканом, біля якого стовп з лініями 
електропередач, має свою історію створення. 
У 1940 році поет разом з делегацією відвідав 
село Велика Багачка для вшанування кобзаря 
Ф. Кушнерика. На основі вражень поет написав 
вірш «Їдемо з Великої Багачки» та картину.
 Майстерно за технікою виконано малю-

нок на папері, де зображено дачу артистів у 
Святошині у 1922 році. Поет використав улю-
блені ним засоби — графітний олівець та аква-
рельні фарби. Ошатний одноповерховий буди-
нок. На трохи припіднятий фундамент ведуть 
сходи на веранду. Доскіпливо вимальовано всі 
деталі цегляного оздоблення фасаду цієї ар-
хітектурної споруди та даху. Добре промальо-

Геніальне минуле, 
старанно приховуване 
од читача видавцями і 
критиками, залишилося 
тільки передісторією 
блазня, воістину 
народного поета, нашого 
Тичини, митця в каноні.  

Василь Стус. Феномен доби 
(сходження на голгофу слави)

Раптом… брязнуло враз! 
І ридально навік

    Розірвалось…

І бездонним проваллям 
дихнула порожня луна.

від кларнета твого 
— пофарбована дудка 
зосталась

…в окривавлений Жовтень 
— ясна обернулась

      Весна. 

Євген Маланюк, 1924
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вано порцелянову вазу з квітами, позад якої 
видніються дві чашки, ніби щойно з них пили 
пахучий напій. Враження присутності створю-
ють розташовані з іншого боку будинку на-
встіж розчинені двері, які дещо затуляє сосна. 
Добре передав атмосферу напоєної цілющим 
повітрям лісової тиші, в якій аж вчуваються 
переливи пташиного співу.
 Ніби архітектор, який має зробити де-

тальний опис споруди, Тичина виконав інший 
малюнок олівцем цього самого будинку з іншо-
го боку. І так само точно збережено кожну де-
таль — від оздоблення до кожного дерева, яке 
можна впізнати з попереднього малюнка.
 Перебуваючи під час війни в евакуації в 

Уфі, поет виконав кольоровими та графітним 
олівцями замальовку інтер’єру кімнати, в якій 
мешкав. Нехитра обстановка: на передньому 
плані покритий клейонкою обідній стіл, на 

Огонь. Буран. Тяжіння. 
Рух. Свідомість.
Матерія…
Біжить життя моє
спіралями. В спіралях 
тих я гину!
(Самотністю подоланий). 
І я в спіралях тих –
як у страшних обіймах
Лаокоон! (Самотністю). 
Печаль.
Постій, життя! 
(Печаль). Постій, 
спинися.
Я добіжу, я порівняюсь. 

Я — о ні, о ні!
П. Тичина. Монолог Сковоро-

ди із   поеми «Сковорода» 
(цит. з кн.: Юрій Лавріненко.
 «Павло Тичина і його поема 

«Сковорода»»)

Я почав уявляти його як найніжнішу, найдорогоціннішу квітку, якій долею 
приречено було потрапити в сталінську катівню. Це людину зламало, 
покалічило, знівечило, вбило. Та я помилився. Він знайшов у собі сили 
випростатися. Викликав його якось до себе Скаба (не тільки його, а ще й 
Смолича, Миколу Івановича Супруненка і ще когось четвертого), розповів 
щось про теревені зарубіжних націоналістів і запропонував написати статті, 
кожному в своєму плані, про розквіт української освіти, культури і про 
ту довершеність, якої домігся в розвитку ленінської національної політики 
на Україні Андрій Данилович Скаба. Вислухавши все це, Тичина скипів. “Ви 
брешете,— сказав він у вічі “меценатові”. — Ви все це робите на словах, 
а на ділі докладаєте всіх зусиль, щоб зробити навпаки!” Тичині, звичайно, 
не бракувало фактів. Скаба і “скабисти” підносили їх Тичині в необмеженій 
кількості і тоді, коли він був міністром освіти, і тоді, коли ходив у 
чині Голови Верховної Ради республіки. І тепер усе це він виклав перед 
“меценатом”… Скаба, звісно, розсердився. Тичина попав в опалу, та ще й як! 
Незабаром мало святкуватися його 75-річчя. Та Андрій Данилович подбав про 
те, щоб свято обійшлося без нього. Не прийшов. І зробив ще й так, що про 
ювілей не дізналися республіки (зокрема Білорусь, Вірменія, Казахстан). 

Іван Сенченко «Нотатки про літературне життя 20–40-х років»
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якому побутові предмети у східному стилі — 
видовженої форми глечик, піала і чашка з від-
повідними візерунками, проста банка із зеле-
ним чаєм. Ліворуч вікно, затулене фіранками, 
на мотузці сохне білизна. До вікна притулився 
письмовий стіл, посеред якого лампа-гасничка, 
поряд розкладені папери. Видніється верхня 
частина самовару, який на чомусь стоїть окре-
мо. Ліворуч від центру приміщення топчан-ле-
жанка, яка, певно, слугувала і як сидіння, і як 
спальне місце, яке затулялося від загальної 
площі яскравою запоною.
 З фотографічною точністю поет зобразив 

й інший бік кімнати, оскільки видніється крає-
чок яскравої запони. Отже, ліворуч двері, біля 
них акуратний диван із накритою подушкою та 
килимом на стіні. А ще зверху електричний ви-
микач, який митець не забув зобразити та гео-
графічні мапи, за якими навіть можна вивчати 
розташування кожної із країн. Далі розчинене 
вікно у геометрично витриманих пропорціях і 
на табуреті вже повністю самовар, біля якого 
кругла коробка для печива.
 Акварель «Із мого вікна» виконано у його 

помешканні на Кузнечній (нині Велика Ва-
сильківська), 107. Сприймається як перегук із 
пізніших у часі замальовок Тетяни Яблонської. 
Тичина, як завжди точний у своїх записах, на 
зворотному боці картини занотував: «У сусід-
ній двір вигляд після бомбардування 1918(?), 

Гудок паровоза в 
квінту. Він мені 
видається увесь 
жовтавого, але ж 
густого жовтавого 
кольору — так, як 
буває ото розрізаний 
кавун сахарний 
білий. Отже, гудок 
паровоза — м’якість і 
рахманність у кольорі, 
а зате холоднуватий 
і приречений у своїй 
тембровій ідеї. 
Паровоз гудка в своїм 
оформленні ось тут він 
десь, і в той же час 
через свою темброву 
широку розстановку 
звуків — десь він до 
тебе далеко. 

 П. Тичина. Запис із
 «Щоденника» від 1936 р., 

16 січня, 9 год. ранку.

У Тичини, як ні в 
кого з українських 
поетів, колір був 
тісно пов’язаний із 
звуком, музикою. Він 
сприймав світ ніби 
двома рівносильно-
-паралельними 
розтрубами чуттів і так 
само намагався передати 
спостережене «музично-
-живописними» засобами.

 Леонід Коваленко
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1919(?)... Не пригадую як слід”. І нижче: “Ма-
люнок під час німецької окупації зберігався 
у Павлюка А.К. в Києві. 30.ХІІ.[19]60”. На під-
віконні два горщики (один з них з розбитим 
краєм) із благенькими квітами. Але не вони 
в центрі уваги митця, вони ніби лишаються 
в тіні. За законами перспективи вимальова-
но будинки навпроти, передній з яких роз-
вернуто від глядача торцевим боком і на яке 
падає основне світло.
 Графітним олівцем на папері поет вико-

нав малюнок могили матері у с. Піски. Унизу 
він також написав, що «Коло каплички моги-
ла батька». Усього два досить великі хрести 
на певній відстані один від одного. Скупими 
штрихами передано загальний настрій сум-
ного пейзажу сльотавої осені. У тумані вда-
лині ліворуч ледь проглядаються контури 
дерев.
  «Дружина спить», виконано на папері 

кольоровими олівцями. Ми бачимо жінку, що 
у вільній позі лежить, відвернувшись до стіни. 
М’яко спадають складки тканини, майстерно 
передано фактуру матеріалу ліжка, одягу, про-
стирадла.  Авторське уточнення на звороті: 
“Ліду змалював я, коли вона, втомившись піс-

Я був — не Я. Лиш мрія, сон. 
Навколо — дзвонні звуки, 
І пітьми творчої хітон, 
І благовісні руки. 
Прокинувсь я — і я вже Ти: 
Над мною, підо мною 
Горять світи, біжать світи 
Музичною рікою. 
І стежив я, і я веснів: 
Акордились планети, 
Навік я взнав, що Ти не Гнів — 
Лиш Сонячні Кларнети. 

 П. Тичина «Соняшні кларнети», 1918

 Гудок паротяга у нашій 
уяві офарбовується 

у білий колір, 
колір блакитний або 

ж зелений. Гудок 
електрички — рипучий 

і, як голобля, прямий, 
— поки що ніяк не 

офарбовується в моїй 
уяві.

П. Тичина. Запис із «Що-
денника» від 1940 р., 25 

вересня,  
7 год. ранку.

Майже всі дослідники 
відзначають у 
ранній поезії 

Тичини домінування 
музичного начала над 

смисловим. 

Василь Стус. Феномен 
доби (сходження на  

голгофу слави)
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ля роботи, заснула”. 18-ий? 19-ий чи 20-ті рр.? 
Отже авторське датування вказує на те, що ро-
боту намальовано не пізніше 30-х рр.
 Натюрморт з книжками, виконаний 

олійними фарбами, має точну дату — 1936 
рік.

Я теж читав Тичину, 
знав усе, що він 
надрукував, напам’ять, 
благоговів перед 
ним. Вражав його 
портрет в окулярах, 
в пенсне, в яких він 
не дуже був схожий 
на ту демократичну 
письменницьку братію, з 
якою я познайомився в 
колишній домовій церкві 
Юзефовича1. 

Іван Сенченко «Нотатки про 
літературне життя 20–40-х 
років»

1 В Харкові на вул. Сумській, 
13, у домовій церкві, що її 
побудував Юзефович для 
робітників своєї друкарні, а в 
той час це було приміщення 
газети «Вісті», відбувалися 
перші літературні вечірки. 
Сиділи там у верхньому 
одязі, оскільки приміщення 
не опалювалося, Микола 
Хвильовий, наприклад, «у 
нужденній солдатській 
шинельці і солдатській 
потертій вушанці» — Л.Д.). 

На тлі чорної зораної ріллі, віньєтованої 
мальвами і зеленим віттям, зображено двох ан-
гелів. Один у чорній туніці та з сопілкою в 
руках — з обличчям молодого Тичини: чорне во-
лосся розкидане по плечах, ангел грає задум-
ливо і тужно, і його тонкі пальці біліють на 
сопілці. Цей ангел нагадує врубелівського де-
мона — він не має що сказати світові, точніше, 
світ не може почути його слів, а тому лишаєть-
ся музика, яка ще здатна передати невисловле-
не, відчужене, тоскне переживання. Поруч із 
чорним ангелом — білий, дівчина-підліток, у 
небесно-етерному, легкому вбранні, вся сонце 
і тепло, сповнена осяння радості й любові… 
Але, здається М. Жук, який чудово знав свого 
учня-семінариста, намагався передати на цьому 
полотні непомітне жевріння внутрішніх проиріч 
у свідомості Тичини: чорний ангел, не білий, 
ангел, що відпав від Творця — через внутрішнє 
знання, відстоювання своєї правди і через не-
згоду із Його волею. 

Анна Біла «П. Тичина і символісти»

М. Жук. Фрагмент панно «Чорне і біле»
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У 1916 році Тичина і Жук 
разом приїхали до Києва, 
який буквально палах-

котів мистецьким життям, ви-
рував різними об’єднаннями. 
Жук знайшов роботу в Техніч-
ному бюро Циліані і займав 
студію біля Золотих воріт у 
Києві «Біла студія» (1918 р). Це 
було мистецько-літературне 

об’єднання символістів — компо-
зиторів, поетів. Туди входили 
Яків Савченко, Клим Поліщук, 
Павло Тичина, Марко Тере-
щенко, Володимир Ярошенко, 
Михайль Семенко, Лесь Курбас 
та ін. У цьому середовищі па-
нували езотеричні і містичні 
мотиви з ідеєю національно-
го відродження. Виникли тоді 
«Літературно-критичний аль-
манах» та «Музагет». Саме у 
«Музагеті», поряд із символіст-

ськими творами Г. Михайличен-
ка, К. Журби, були опубліковані вірші Галини 
Журби та Павла Тичини («Замість сонетів і 
октав», «Соняшні кларнети») та рецензію на 
Тичининові «Соняшні кларнети» Ю. Меженка, 
вміщено портрети Тичини, Меженка, Загула, 
створені сецесіоністом М. Жуком, а також його 
поезії — настроєві замальовки-новели «Етюд» 
та «Смуток». Символістська група під цією ж 
назвою, яка проіснувала лише рік, збиралася 
у готелі «Континенталь» (на місці теперішньої 
консерваторії). Характеризуючи літератур-
но-мистецьке життя Києва другого десяти-

Михайло Жук

М. Жук з дружиною.
8 травня1909 р.

М. Жук у майстерні. 1910-ті рр.
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ліття 20 ст., критик В. Коряк писав у ж. «Жов-
тень»: «Київ стає столицею нової “європейської 
держави” і тут прокидається європейська 
“кав’ярняна” культура. Молоді українські поети 
і літерати снідають і обідають в одній кав’ярні 
з міністрами й урядовцями Центральної Ради. 
Одні організовують державність, другі — сус-
пільну опінію і націоналістичну ідеологію»1  
У Києві у 1919 році А. Петрицький і М. Семен-
ко організовують групу авангардно-символіст-
ського спрямування «Фламінго». Туди увійшли 
також Г. Шкурупій, В. Ярошенко, О. Слісаренко. 
У часопису «Мистецтво» (редакторами були 
Г. Михайличенко та М. Семенко, відповідальним 
секретарем — поет В. Чумак) А. Петрицький пи-
сав: «визволена революцією думка творця по-
винна стати на шлях шукання нової філософії 
життя, а звідси нової форми мистецтва». Тут 
друкувалися П. Тичина, В. Еллан-Блакитний, 
Лесь Курбас, Павло Комендант (1913–1914 рр. 
навчався у Київському художньому училищі, 
редактор-видавець ж. «Сяйво», засновник од-
нойменного видавництва, був репресований, 
автор новел, віршів, статей, один з героїв опо-
відання Б. Антоненка-Давидовича «Чистка»). 
М. Семенко надрукував свою «поезофільму» 
«Весна» та «ревфутпоему» «Тов Сонце», Лесь Кур-
бас вмістив статтю про становлення Молодого 
театру, про малярство писав М. Бурачек. Сторінки 
прикрашали репродукціями О. Мурашка, А. Пе-
трицького, Г. Нарбута (хоча б його заставка до 
розділу «Поезія» , обкладинка журналу є моти-
вом зображення трикутника Серпінського).

Літературні зацікавлення Михайла Жука фор-
мувалися під впливом драматурга і художника 
С. Виспянського — улюбленого вчителя Жука. 
Вплинуло на нього також знайомство з Богда-
ном Лепким і звичайно ж, коло польських літе-
раторів — М. Конопницька, К. Пшерва-Тетмаєр, 
Ян Каспрович, а у Відні й Львові знайомиться з 
І. Франком, В. Стефаником. Живучи в Києві, то-

М. Жук. Обкладинка
 до повісті

М. Коцюбинського 
«Тіні забутих предків»,

1912 р.

Трикутник Серпінського 
став мотивом обкладинки 

ж. «Мистецтво»
у виконанні Г. Нарбута
1 Коряк В. Етапи / Володимир 

Коряк // Жовтень: Збірник. Х.: 
Всеукраїнский літературний 

комітет, 1921. С. 83-94.
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варишує з І. Нечуєм-Левицьким, М. Лисенком, 
П. Саксаганським, М. Садовським, у Чернігові 
заприятелював із виразниками нового поко-
ління модерністів у поезії Миколою Вороним, 
Володимиром Самійленком, Миколою Черняв-
ським. Відвідує суботи Коцюбинського, який 
порадив відіслати Жукові оповідання «Мені ка-
зали, що молодий» до «Літературно-наукового 
вісника». Жука приваблює символізм і в поезії, 
йому імпонують сецесійний світ романтики 
Олександра Олеся.

КРИЛА МИХАЙЛА ЖУКА
…Стоїть сто-ростерзаний Київ.
І двісті — розіп’ятий я.

Цей знаменитий вірш Тичини («І Бєлий і 
Блок і Єсенін і Клюєв»), що з’явився друком в 
«Музагеті» 1919-го, віддзеркалив внутрішній 
стан поета, який почувався себе в залитому 
кров’ю Києві після Муравйовської наруги спус-
тошеним, знівеченим. Але це й час нових спо-
дівань і творчих планів. «Поете, любити свій 
край не є злочин. Коли це для всіх!» впевнено 
кидає слова. Коли Дмитро Загул виблискує 
асонансами: «Там де втомно в темінь тоне / Куче-
рявий вечір»; «Шелестять шовкові хмари / Безше-
лесним шовком», коли Микола Зеров, римуючи 
в класичному стилі про край, який ридає

І зве дарма святе ім’я
В старих церквах, — 
З височини лиш вороння
Кидає жах
На чорний шлях, 

Михайло Жук, учитель П. Тичини, з мефісто-
фелевим запалом подає у вірші «Ніч осіння» 
поетичну картину стогону й плачу на два го-
лоси вкупі з хором, де сміється вітер, ридає 
сиротина, завмирає мокра від дощу природа. 
Уже в цій невеличкій музагетівській добірці у 

«В оповіданнях Жука 
знаходимо ті ж самі 
сецесійні сюжети, 
характерні мотиви 

(зокрема, еротизму, 
поцілунку, молодості, 

безпосередності 
неусвідомленого 

почуття, пробудження, 
весни і смерті), 

що як відповідь на 
нові філософські 

напрямки, особливо 
«Філософії життя», 

широко поширювались в 
європейській культурі» 

 Людмила СОКОЛЮК

Жук малював таким 
чином: спочатку небо 
вимазував, потім ноги 
і чоботи святого, а 

потім доходив до пояса 
і перебігав до сіяння 
круг голови святого. А 

потім саму голову.

 Зі спогадів П. Тичини 

М. Жук. Чоловік і ланцюги. 
Початок 20-х років
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М. Жука з’являється образ крил, який вирина-
тиме і в поезії і в мистецьких картинах:

Як розгорну свої крила — 
Сподом червоно-кріваві — 
Відблиски зринуть яскраві, 
Наче пожежа затліла.
Впаду я крильми додолу. 
Вкрию червоним червоне… 
Полиск ворожий потоне.
Згине з бідою посполу. 

У цьому ж числі часопису подано й прозу, 
що має міжмистецьке забарвлення у заголов-
ках і підзаголовках — «Шкіц» Павла Вірина, 
«Акварельні плями» Ігнатія Михайлича. У Ми-
хайла Жука тут надруковано «Етюд», де герой 
поглядом художника вдивляється в обличчя 
своєї дружини і помічає гострим зором те, що 
приховане від інших: «Дуже гарні має очі, але… 
бракує маленької рисочки, щоб вони зовсім 
стали гарними: ліві куточки якраз по середині, 
коли більше глибоке і поважнійше око має ті 
самі куточки нижче середини. Дуже гарні вус-
та, але… тільки в усміху, а так не відбивають 
внутрішньої думки і тому мляві і невиразні, 
як рукавичка, що скинена з руки». Прикметно, 
що в Жука-митця саме вуста характеризують 
внутрішнє єство. Придивімося до його кар-

М. Жук. Силуетний портрет 
Наталії Ужвій.1926 р.
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тин-портретів, і це саме так. І от ге-
рой прозового твору, оглянув всю 
постать і дійшов висновку: «Так 
перейшов усю людину, зробив під-
рахунок і вийшло 1 — 1= 0». Далі 
Жук описує творчий неспокій, той 
напружено нервовий момент, коли 
особистість прагне творення, праг-
не праці в ім’я власного стремління 
не «лишитися серед дороги, бо уява 
розпалена і вимагає задоволення. 
Встає творчий дух і, як вправний 
керманич, бере стерно у руки, щоб 
плисти на зустріч меті, поминаючи 
небезпечні місця. Це захопило, як 
захоплює все, що має відвагу, риск, 
гру». Отже для героя мистецтво — 
це гра, що приносить втіху і насна-
гу. І ця гра веде його у глухий кут, 
він у якийсь момент загрався так, 
що врешті осліп і став як усі, втра-
тивши творчу жилку.

Михайла Жука зараховують до 
сонму перших українських симво-
лістів, у якому злилося два творчих 
начала — художник і письменник. 
У красному письменстві він яскра-
во виявив себе як прозаїк, поет, 
драматург, казкар, перекладач. І 
ця його іпостась нині викликає де-
далі більшого зацікавлення, його 
літературні твори входять до ба-
гатьох збірників і альбомів, йому 
присвячують монографії. Ґрун-
товністю відзначаються розвідки 
Юхима Михайліва, так само худож-
ника і літератора, який написав 
про свого побратима. Крім статей 
про нього у часописах «Життя й 
революція» (1929, № 10) та «Чер-
воний шлях» (1930, № 5–6), він ви-

І знов перо, і знов передо мною

Мої чуття і мій окремий світ…

Колись було… Минуло кілька літ, —

А я все мрію, дихаю тобою.

Мені все сниться, що настануть 
хвилі

І «щось» не буде розрізняти нас;

Мені все сниться, що настане час

І я побачу твої крила білі.

Я почуваю: постать і розмову,

І тихий шелест дужих твоїх крил. —

Тут джерело тих чудодійних сил,

Що в жили ллють гармонію чудову.

Ти звешся «Все». Не бачу за тобою —

Крім вічності, якою линеш ти —

Я іншої мети, великої мети…

І я не знаю кращого спокою.

Ти твориш з ліній ті таємні дива,

Що сховані в душі на самім дні,

Тебе не можна бачити у сні,

Бо ти таємна й дуже вередлива.

Ти всюди є… І в блискавиці з неба,

І в згідних барвах польових квіток;

Тобою чистий дихає струмок…

Ти всюди є, і всюди ти потреба.

      М. Жук «Пауза (Штука)»
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дав і монографію «Михайло Жук» (Харків: Рух, 
1930).

За вибором тем і сюжетів, а також за стилем 
Жук-письменник надзвичайно оригінальний. 
Казки, п’єси,оповідання, вірші, а також вінок 
сонетів — цей складний за будовою твір. І всі 
його твори, позначені тонкими психологічни-
ми нюансуваннями, виявляють особу автора 
як модерніста-новатора. 

Певним закодованим символом є для 
М. Жука біле й чорне — як дві іпостасі одного 
й того самого явища. Однойменний вірш по-
бачив світ як епіграф у 1909 році до рукопис-
ної збірки «Поезії». Пізніше, у 1912 році поезія 
знову з’явилася у збірці «Співи Землі» вже як 
самостійний вірш. Трактування цих символів, 
що має для Жука велике значення і в картині 
«Біле й чорне». На ній змальовано юнака, що 
нагадує Тичину, і його кохання Інну. Так пере-
плелися в одне ціле і поетичні і зорові карти-
ни, що мають символічне трактування, у яко-
му закодовано певний сенс і світосприймання. 

Культ психічного почування і сексуальності 
проголошує новий модерністичний часопис 
«Українська хата», обкладинку до якого вико-
нав Жук і на сторінках якого друкувалися та-
кож П. Тичина, М. Вороний, Олександр Олесь, 
М. Семенко, В. Винниченко, О. Кобилянська — 
тобто представники покоління молодих мо-
дерністів, які, кожен у своєму неповторному 
ключі і стилі, творили новий напрямок в укра-
їнській літературі. «Дні кришталеві. Осінні мо-
тиви» — це поезія Жука, вміщена тут. Образ 
кришталевих днів, таких ламких і водночас ви-
шуканих. Характерним для Жука є мотив смер-
ті, що так легко і безжурно розробляють юні 
модерністи. Тільки молодості притаманні про-
стота і безпосередність, не обтяжені важкими 
думами і фізичними стражданнями. У виборі 
цих тем вбачаємо перегук з європейськими ві-
яннями. «Мотиви смерті, безвиході, відчаю, що 

М. Жук. Автопортрет. 
1932 р.

М. Жук. Обкладинка 
книги «Співи землі» 

1912

Білим і чорним хотів би 
я бути:

В нічку, щоб ясно 
світить,

В день же стояти, мов 
велетень скрути, –

В кожному серці боліть.

М. Жук «Біле і чорне»
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набули популярності у творах європейських майстрів слова 
(П. Верлена, А. Рембо), М. Метерлінка, О. Уайльда) та обра-
зотворчого мистецтва (А. Бьокліна, Ф. фон Штука, М. Клін-
гера), зазвучали в оповіданні «Тілько встати» (1914)», — за-
значала дослідниця Л. Соколюк. 

Іншою темою у Жука є тема падшого ангела, образ якого 
з’являється у поетичних і прозових творах письменника, а 
також на картинах та ілюстраціях. Із серця падшого Ангела 
проростає колосся нового життя — такий образ виникає на 
віньєтці, виконаній до обкладинки Олександра Олеся «Що 
рок». Трактувати, наприклад, графічну тоновану віньєтку 
до обкладинки часопису «Українська хата» можна безкінеч-
но. Між пасмами не то скручених ниток, не то гілок дерев, 
що нагадують спущені із самої небесної високості стежини-
дороги, замислено лежить міфічний велет, підперши одною 
рукою підборіддя, а другою торкаючи чи намагаючись при-
відкрити космічну завісу. Чи не несе цей символ такі омріяні 
запити?

Або візьмімо в авторському виконанні обкладинку до по-
етичної збірки «Співи Землі», що виконана на ескізі в тех-

М. Жук. Ескіз віньєтки до обкладинки журналу 
«Українська хата». 1910
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ніці аплікації, з використанням туші, білила і 
бронзи. Міфічні рослини, що жмутком-смолос-
кипом проростають і горять із самого надра 
планети Земля, несучи пломінь поетичного 
невпокореного духу.

«Нотатки з блокноту», які залишилися чи 
то на розрізнених аркушах, чи то в зошиті, 
містили роздуми і враження М. Жука. Так і не 
були надруковані його чернетки і саморобні 
книжечки з творами, прикрашеними віньєт-
ками і невеличкими малюнками, лишившись 
у рукописному вигляді. Багато архівних ма-
теріалів митця збережено в Одесі завдяки по-
движницькій діяльності Сергія Лущика, Сер-
гія Гриневецького та Олени Яворської, яка і 
видала зі своєю передмовою першу збірочку 
творів М. Жука-письменника1. Монографіч-
не дослідження Людмили Соколюк, допо-
внене численними ілюстраціями, розкриває 
багатогранність життєвої і творчої біографії 
М. Жука2.

Я, мов на кладовищу, серед конторських столів. Чимала хата, наповнена 
останнім сонячним промінням літа; у вікна дивляться верхи зелених дерев, 
червоний будинок університету, а праворуч золоті бані Володимирського Со-
бору. В одчинені вікна залітає маса звуків, а серед них один настерний 
і нестерпучий, що б’є по нервах — се вигуки солдатської пісні. З різким 
присвистом і з конячим ритмом. переривається, слава тобі Боже, але на-
місць його сухий дріб тарабану — ще гірше! Здалека свистять паровики на 
залізниці; ляпають підковами коні по бруку і чути ще якісь дитячі голоси. 
найбільше мене нервує, звичайно, пісня. Живо встає та маса безглуздя, що 
живе серед людей — се потреба війни і солдатської сили. по що? Невже можна 
так серйозно відноситись до сього?.. Це якийсь сон, кошмар, божевілля! 
Але це робиться і на жаль робиться серед всього людства серйозно. Все по-
топтано воєнним чоботом, нароблено з здорових і сильних людей маси калік: 
сліпих, безногих, ревматичних, божевільних, сифілітиків, стовбнякуватих, 
припадочних, сухотників, сердечно хворих, безруких, та хіба можна все ви-
рахувати, що дає війна…

М. Жук «Замітки з блокноту. Листки календаря», Київ, літо 1916 р.

М. Жук. Ескіз обкладинки 
доказки «Ох».

Чернігів, 1908 р.
1 Жук Михайло. Білим і чорним 
хотів би я бути…: Проза, п’єса, казки, 
вірші, нотатки, спогади / укл. О. 
Яворська. — Одеса: Одеський літе-
ратурний музей, 2018. 206 с.). 
2 Соколюк Л.Д. Михайло Жук: мис-
тець-літератор: монографія / Люд-
мила Соколюк. Харків: Видавець 
Олександр Савчук, 2018. — 256 с.
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Криваве минуле століття означене ба-
гатьма подіями, які ми не маємо забува-
ти. Хвилі масових репресій знищували 

мільйони ні в чому не винних людей за аб-
сурдними звинуваченнями. Під цей терор по-
трапляли і художники, і композитори, і пись-
менники. 

Юхим Михайлів, митець символістського 
спрямування, проєвропейськи налаштовано-
го, своїм життям і творчістю не вписувався в 
канони, що їх нав’язувала владна система, з її 
деперсоналізацією і варварством. Проте роз-
глядаючи сьогодні його творчість, упевнює-
мося в тому, що він залишається актуальним 
і цікавим як за вибором тем, так і підходами 
до їх художнього втілення. Маючи вроджене 
загострене чуття причетності до своєї нації, 
він був сповнений найсвітліших замислів від-
роджувати національні культурні коди в євро-
пейському контексті. 

Найпершою розвідкою після майже трид-
цятирічного замовчування імені митця стала 
монографія-альбом, видана у США в 1988 році, 
яку підготували до друку подружжя Юрій 
та Тетяна Чапленко — дочка Михайліва. В 
1997 році на Херсонщині в Олешках відбулася 
міжнародна конференція, присвячена 110-й 
річниці від дня народження митця, що її було 
організовано в рамках державної програми 
«Повернуті імена». На цьому зібранні визна-
чено основні етапи майбутніх досліджень, по-
шуки архівних джерел, родинних артефактів. 
Цінним документальним свідченням є спо-
гади дружини Михайліва, оприлюднені у вже 

Юхим Михайлів — 
  cимволіст і містик

М. Жук. Портрет Юхима 
Михайліва.
1932 р.



111
ТІ, «ЩО НЕ ХТІЛИ НИДІТЬ В ПРИСМЕРКУ ОБИВАТЕЛЬСЬКОГО ЖИВОТІННЯ»

Ю. Михайлів. Краєвид

Ю. Михайлів. Шибениця

згадуваному закордонному мо-
нографічному дослідженні. Тут 
чи не вперше подано біографіч-
ні дані, уточнено деякі моменти 
з творчої лабораторії. Писав про 
Михайліва і Є. Кузьмин. Доля 
його рукопису невідома, але 
збереглася розгорнута стаття у 
ж. «Життя і революція». Знако-
вою подією є мистецтвознавче 
видання невтомного дослід-
ника українського мистецтва 
Ю. П’ядика, що упорядкував по-
вний на сьогодні каталог творів митця, про 
які залишилися лише поодинокі згадки, але 
місцезберігання яких невідоме або вони роз-
порошені по приватних і музейних зібраннях. 
В альбомі П’ядика подано не лише ілюстрації 
картин, а й коментарі до них, бібліографія ру-
кописних і надрукованих творів митця. У різні 
часи писали також про Михайліва Г. Майфет, 
В. Світлицький, М. Дмитренко та ін. 

На часі — продовжувати вибудовувати кон-
текст позаофіційної української культури, ви-
хоплювати з непам’яті яскравих її представ-
ників. Відкинувши застереження про те, що 
сучасний мистецтвознавець не зможе пере-
дати «все те, що бачили сучасники» [9], все ж 
не завадило мати аналітичної розвідки, яка б 
увібрала в себе синтетичний аналіз його бага-
тогранної творчості. А це не лише його твори 
образотворчого мистецтва, а й твори красного письменства, 
зокрема вірші та монографічні дослідження, а також літера-
турно-критичні статті, що друкувалися в періодичних ви-
даннях. 

Звичайно, здійснити поставлені завдання повною 
мірою — річ нездійсненна, проте є необхідність пунктирно 
окреслити на майбутнє зміст і напрями досліджень. Найпер-
ше важливо розглянуто питання, що його обходили увагою 
дослідники, а якщо й згадували, то вельми побіжно. Йдеться 
про співпрацю митця із часописом «Рідний Край», що його 
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видавала і редагувала Олена Пчілка на початку минулого 
століття. Лишаються в рукописах і листи до музейника і по-
ета Трохима Романченка, які чекають на опублікування та 
розлогі коментарі.

В Україні, на алтар якої Михайлів кинув своє життя, його 
не згадували майже 30 років — від 35-го до 65-го. Це ста-
ло сумною традицією в українській духовній культурі. 
«Ворожий народу», «художник-модерніст з націоналістич-
ними і стилізаторськими тенденціями» — така типова ри-
торика тих часів. Не вписувався в канони соцреалізму, ба 
більше — відкрито їх нехтував, не помічав, а тим більше не 
використовував. Випавши з лав канонічно усталених по-
глядів на мистецтво і його завдання, Михайлів залишився 
самотнім і незрозумілим, тобто ворожим ура-плакатним на-
прямкам. На засланні в Котласі у 1934 р. з-під пера митця 
вирвалися розпачливі слова: «Покінчити з життям, / З підлим 
цим засланням — / І вернути загублену шану» [2, с.10]. От і є на-
шим завданням на сьогодні — не лише гідно пошанувати 
цю непересічну людину, а й внести його творчі здобутки у 
скарбницю світової культури.

«Я ЄСТЬ СИН БЕЗЩАСНОГО НАРОДУ»

Михайліва як цілісну особистість, рядки з поезій якого 
вміщуємо як підпункти до даного дослідження, не-
можливо розглядати без визначення основних кон-

стант його творчості. 
 Чітко усвідомлена і виражена національність (укра-

їнськість) — виявляється у виборі тематики творів об-
разотворчого мистецтва, трактуванні історії, коментарях, 
роздумах і пересторогах у текстах особистісного характеру 
(насамперед у листах), у його статтях і монографічних дослі-
дженнях. Критики відзначають «глибинне проникнення у 
національну сутність» митця, «Україна була для нього смис-
лом усього його життя» [2; C.5]. У листі до Романченка пи-
сав, що на виставку в Москві, яку він готував 1916 року, всі 
17 картин «у техніці пастелі» і «всі українського змісту», а 
друзі й знайомі «теж були перейняті настроєм моїх картин» 
[ІЛ, од.зб. 803]. «Дочекалися ми, Антоне Фомичу, і до власної 
академії мистецтва… Колись тільки мріялось… пам’ятаєте 
балачки? А зараз вже дійсність. Яка не єсть академія, але 
перший камінь в підвалини національної штуки покладено, 
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а нові покоління будуватимуть, цей пишний палац — гор-
дість нації, далі», — це вже в іншому листі з великим підне-
сенням писав митець. З не меншим запалом виношував та-
кож ідею створити в Києві стаціонарну українську галерею, 
бо «час вже її мати». «Коли ж справді ми станемо на певний 
шлях, коли почнемо жити? За нас нам ніхто не зробе… Наші 
свідомі інтелігенти повинні відгукнутись на це святе діло 
культури» [ІЛ, од. зб. 803].  

Але його українська тематика випадала з традиційного 
уявлення про «біленькі хатки» і «дівчат з відрами», як сам 
він зізнавався, і цим вирізнявся серед інших. Не був ні на 
кого схожий своїм космічним і сакральним заглибленням 
у ментально-духові сфери, творив власні закони компози-
ції і світлотіні та пропонував свої кольорові рішення. Образ 
України-Чайки, душа якої високо літає у високості, є про-
відною думкою, що тривожила усе його життя. Як і невідво-
ротна загибель могутнього дерева, скутого кайданами, що є 
символом невільного мистецтва. 

Це в образотворчих творах. А в теорії — усіма силами 
прагнув розбудовувати національну культуру, що, як відо-
мо, є одним із засобів збереження людського роду. І якщо 
зібрати докупи розпорошені по різних джерелах думки мит-
ця, можна охарактеризувати їх приблизно так. Кожна подія 
чи явище прокладають генетичну лінію, і що посіяне в по-
передній добі, зійде в наступній. А для успішного втілення 
цієї ідеї мають бути провідники, які поведуть за собою маси. 
Хіба можуть ті, хто не стоїть на твердих національних по-
зиціях, обпертих на європейськість, бути провідниками на-
ції? Звичайно ж ні, відповідає Михайлів. Наприклад, пише: 
«Апатія виникла не через те, що позакривали “просвіти” й 
припинили пресу, а через те, що не чути голосу українсько-
го в Державній Думі. Де ж ті апологети наші подівалися? 
Де Єфремови, Дорошенки і подібні? Де ж ті, що підіймали 
нашу культуру нищучи молоді сили? Вони думали, що Укра-
їна тільки для них, на їх життя, а не виховали заступників 
собі. Та хіба вони здатні на таке вихованнє. Вони самі про-
дукт виховання російського, а не європейського…». І ще да-
леко до з’яви в українській літературі гасла М. Хвильового 
«Геть від Москви» попереджав: «Доки ми не залишимо мос-
ковську культуру, доти не будемо нацією, а будемо тим, що 
Тарас Григорович сказав: «раби, підніжки, грязь Москви», а 
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я од себе додам — аморфною масою «малоросів». Як може 
людина вплинути на другу людину, а тим більше на юрбу, 
коли вона сама стоїть на тому ж щаблі розумового розвитку 
і досліду? Вони наші проводирі в власному інтимному житті 
(ще «малороси») і тільки на папері українствують… Бояться 
назвати себе своїм ім’ям! Перш ніж виховувати когось, треба 
виховувати себе, а вони… Треба працювати в напрямі євро-
пейському на основі національній» [ІЛ, од.зб. 804].  

Європейськість завжди була основним орієнтиром для Ми-
хайліва. Тож закидати йому вузьконаціональні інтереси — то 
не продуктивне завдання для дослідників. Але митець бачив 
і яскраву ваду українців, яку вони й до нашого часу не позбу-
лися, — нічого не вчить їх історія! «Але, Боже, як це важко зро-
бити з нашим громадянством!» — маючи на увазі перешкоди, 
які виникли на шляху до організування в Москві виставки 
картин українських художників у 1916 р. — «Ми не звикли 
триматися купи, жити в згоді, працювати спільно. У нас що не 
українець, то й партія». 
 Символічно-сакральний підтекст творів образотвор-

чого мистецтва. Художник звертався до давньоязичниць-
ких традицій («Чайка», «До богині Лади», «Триптих „Творець 
Бога“», «Кам’яні баби»), до історичних артефактів («Ой, чого 
ти почорніло, зеленеє поле?», «На Великдень», «Сум Ярослав-
ни»), до смислів і значень у трактуванні еволюції України, 
її генезису і типів культури («Соната „Україна“ (триптих)», 
«Загублена воля», «Музика зір», «Червоний кінь», «Закуте 
мистецтво»), до ритуальних елементів давніх культів («Кни-
га мудрості», «Мій сон», «Брама таїни», «За завісою життя», 
«Грабіжниця снів», «Гільйотина», «На грані вічного»). Такий 
вибір уможливлював йому не лише актуалізувати своє ху-
дожницьке мислення, що опиралося на символи й знаки, а й 
визначати місце національної культури в системі загально-
світових координат. Космічну символіку використовував як 
засіб впорядкування духовності у багатополярному Всесвіті. 
Заломлення світла далеких зірок залишили свій слід в історії, 
тож на картинах Михайліва зустрічаються два всеосяжні сві-
ти — світ землі і світ неба. 

У скутих німотою творах, чарівність яких магнетизує увагу 
глядача, — невимовний протест проти девальвації духовних 
цінностей, візія приреченості України за умови бездіяльнос-
ті самих українців, жагуча воля до боротьби. У таких трьох 
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іпостасях вимальовується бачення митцем за-
вдань для кожного небайдужого, що прагне 
до самосвідомості. Бажання не розчинитися у 
безликості і сірості масової культури штовхало 
його до активного життєвого чину, до творен-
ня власної теорії зібрати в єдине ціле мислячі 
одиниці світу. Майже як у теорії диференційо-
ваної єдності французького антрополога Тейя-
ра Шардена, сучасником якого він був. Вищий 
дух підкорює природу: фіксувати історію і тво-
рити історію.

 «Особистий символістичний стиль Михай-
лова є найважливішою частиною його ouvre, 
хоч у нього є чимало інших цікавих праць у кон-
венційних категоріях краєвидів, натюрмортів, 
портретури та genre», — писав про нього кри-
тик мистецтва Томас Болт [9, с. 13]. Одну осо-
бливість помітив дослідник: Київ мистецький 
споріднений з Мюнхеном і Парижем, і у зв’язку 
з цим вибудовує підґрунтя із відомих персо-
налій. Отож символізм Михайліва не є чимось 
відокремленим і вихопленим з контексту світо-
вого мистецтва. Він, безперечно, був обізнаний 
з новітніми течіями (за Болтом, це французькі 
символісти — Густав Моро, Родольф Бресдін, 
Оділон Редон та «міріскуснік» В. Борисов-Му-
сатов, а Доріченко додає ще й Едварда Мунка, 
П’юві де Шеванна, Арнольда Бйокліна), що да-
вало йому широку можливість для вільного 
поступу власних ідей, глибоко закорінених у 
національну культуру. «Хоч Михайлів увібрав і 
асимілював багато Західних і Східних впливів, 
він може з певністю бути трактований як ори-
гінальний мистець. Він був український „фран-
цузький символіст“: мистець, який настільки 
свідомий своєї власної української культури 
та минулого, що зовнішні впливи, які б сильні 
вони не були, не можуть не відбитися на само-
бутності його творчості» [9, с. 14].

Звідкілясь спалахи світла внутрішньої на-
пруги, панує атмосфера таїни, загадковості. 

Ю. Михайлів.
 Портрет М. Жука
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Певною мірою цьому сприяє 
складний віртуозний мазок. 
Нестандартний підхід до гри 
світла і тіні. Картина «За заві-
сою життя» є алегорією на ре-
альність — рука, «що відхиляє 
веселу, барвисту Завісу Життя, 
щоб показати за нею велетен-
ські (і підозріло ведмедеподіб-
ні) ноги страховища, яке зби-
рається роздушити нещасного 
П’єро. На задньому пляні — по-

жежа нищить храм, цей символ 
цивілізації, культури і традиції» [9, с.16]. Влада 
навіть не відразу зрозуміла натяк, закладений 
у творі, тож картину художник встиг показати 
на кількох виставках, поки її не заборонили.
 Синкретичний характер творчості — ви-

користання засобів образотворчого, музичного 
і поетичного мистецтва. «Митець ренесансного 
світогляду, — пишуть про нього сучасники, — 
він кохався в музиці, красному письменстві, ар-
хітектурі, знав і любив народну мудрість» [2, 
с. 6]. У своїй аналітичній розвідці про Михай-
лова критик-ерудит Григорій Майфет визна-
чив шлях шукань митця «в галузі „музичного 
символізму“» [9, с. 32]. А відомий науковець 
Валентина Рубан вказала на його унікальний 
дар синестезії, «тобто здатність уподібнювати 
твори одного виду мистецтва іншому: скажімо, 
малярські — музичним, а поетичні — маляр-
ським» [2, с. 27]. До таких митців, звичайно ж, 
належали і М. Чюрльоніс, і М. Реріх, творчістю 
яких захоплювався Михайлів.

Свого часу Михайлів із двох муз вибрав ма-
лярство і розвивав свій талант більше у на-
прямі образотворчому. Хоча й тут не можна 
стверджувати однозначно, адже творчі інтер-
еси Михайлова торкалися ще й музики і він 
кілька років очолював музичне товариство іме-
ні М. Леонтовича. Більше того, він співпрацю-

Ю. Михайлів. За завісою життя
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вав з журналом «Музика», і в його виконанні обкладинка до 
часопису (1924 рік) вирізняється лаконічною стриманістю у 
штрифтовому і орнаментальному плані.

У своїй монографії про іншого художника і письменника 
Михайла Жука (1930 рік, Харків) Михайлів визначив домі-
нанту портретованих творів Жука, а саме коли йдеться про 
олійний портрет М.Коцюбинського — «М. Жук, як літерат і 
поет, відчув усі ці переживання свого друга й письменника і 
тонко віддав їх у цьому елегійному портреті». У цій фразі Ми-
хайлів наголосив на поєднанні двох творчих начал у митце-
ві, начал, які спрямовують його енергетичну потугу в русло 
творення особливих образів. Пишучи про творчість Жука як 
літератора, Михайлів визнає, що «найбільше казки стали за 
один із головних стимулів, що привернули увагу М. Жука, як 
художника, до специфічних студій у графіці, зокрема в ксило-
графії». І припускає, що казка «Дрімайлики» «творилася, як 
нам здається, водночас двома напрямками, а саме — в пля-
ні літературно-графічному. Текст і ілюстрація зароджували-
ся, попереджаючи одне одного, або разом, і тому ця казка, як 
твір, така монолітно-суцільна». 

У цьому авторському твердженні закладено по суті праг-
нення і самого Михайліва представляти знаки у двох семіо-
тичних системах — лінгвістичній і образотворчій. От на та-
кому пограниччі і сформувався сам підхід до творчості — як 
власної, так і аналізованого ним Жука: об’єкт пізнання мож-
ливий до сприймання лише через символьно-знакову пара-
дигму. 
 Мистецько-критичне мислення, оцінювання твор-

чості інших на академічному рівні, що закладено завдяки 
вищій мистецькій освіті. Михайлів закінчив Строгановське 
училище, потім Московське училище живопису, скульпту-
ри та архітектури в майстерні Сєрова. Його перу належать 
популярні та наукові дослідження про М. Жука, Г. Нарбута, 
О. Мурашка, Г. Дядченка, а також про кераміку, класичне 
японське мистецтво, про графіку і скульптуру.

«Я — ВІТЕР ЗНОВ»: МИХАЙЛІВ І РОМАНЧЕНКО

Відчути і усвідомити Михайліва як митця, людину і 
громадянина допомагають листи, які він писав у Ка-
теринослав до поета Трохима Романченка і які, на 

щастя, збереглися до нашого часу. Отже, саме Романченко 
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відіграє у майбутньому свою особливу роль, адже лишить 
у своєму архіві 86 безцінних для історії української культу-
ри листів Юхима Михайліва до нього, написаних упродовж 
1910–1916 рр. 

Вчитуючись у кожен рядок, що вийшов з-під пера худож-
ника і часто зроджене серцем, розуміємо його погляди і впо-
добання, глибше пізнаємо як людину, розшифровуємо тези, 
що втілилися у мистецьких творах, занурюємося у творчі 
його пошуки. За серпанком письма вияскравлюється тонкий 
лірик, вразлива душа якого болить Україною. Листи стали 
справжньою літописною сповіддю митця, який виявив себе 
ще й надто сумлінним респондентом, дисциплінованим і 
відповідальним, поспішав якнайшвидше відповідати та че-
кав мало не щодня «ніжних, як наш український ранок» ві-
сточок від свого товариша, незмінно називаючи його «коха-
ний і любий Трохиме Михайловичу», «дорогий мій друже».

Даний епістолярій час од часу потрапляє й донині у поле 
зору дослідників, з якого наводять цитати, наприклад, на 
підтвердження фактів з життя митця, його рефлексії на по-
дії, роздуми про мистецтво тощо. Проте в цілому значний 
текстуальний масив все ще чекає на своє опублікування в 
цілому обсязі і ґрунтовний аналіз, зважаючи на те, що за 
умов, коли так катастрофічно бракує інформаційного ма-
теріалу, кожний рядок, який вийшов з-під пера художника, 
розцінюється на вагу золота.

Це про нього, Трохима Романченка, писала Олена Пчіл-
ка, вміщуючи його вірші у «Рідному Краї», редактором і 
видавцем якого була. У своїй короткій передмові зазначи-
ла, що, проживаючи у великому місті, поет-робітник (саме 
так Романченко підписувався) «знайомий з письменними 
формами (він знає, наприклад, і таку віршову назву, як „со-
нет“). Отже й склад віршів Романченка більш наближається 
до звичайних літературних форм, вірш іде вільно й легко 
і лиш інколи має в собі якусь маленьку нерівність у ритмі, 
або-що, дуже легку до справляння… Поет з таланом, з чулою 
душею». Доповнює образ Романченка як артистичної нату-
ри сам Михайлів, який у листі до нього пише: «Оце недав-
но згадував я про Вас і розповідав Галі, як Ви представляли 
того козака, що (Вій) напився “карасини”, потім городового 
із “Панни штукарки” і розгладжуючи вуса залицялись до Єв-
генії Кириловни».
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Історія стосунків двох 
митців вельми типова. Вони 
заприятелювали тоді, коли 
Михайлів збирав зразки 
фольклору і працював в На-
родному музеї в Катеринос-
лаві (в музеї імені Поля, нині 
це Дніпровський історичний 
музей ім. Дм. Яворницько-
го). З листів довідуємося, 
що вони разом і працювали, 
і здійснювали мандрівки «в 
казенний чи монастирський 
ліс», «або ярмарок гучний та 
веселий з запашними рум’яними сластьонами». 

Турбуючись, що довго немає вісточки від товариша, 
Михайлів запитує: «Чи може сумуєте, глядячи на гидку дій-
сність?» А далі: «Я знову в Москві, але це “знову” багато мені 
коштує, звичайно не грошей. Почав малювати». Так скупо 
про своє малювання і нехіть бути в Москві, де там все ж таки 
зорганізувалася активна «московська колонія українська», а 
у Великому театрі гратимуть «Запорожець за Дунаєм», де ви-
ступатимуть «славні земляки — Алчевський і подібні йому». 
В наступному листі знову повторює із захватом: «В великому 
театрі Алчевський і компанія ставлять «Запорожця за Дуна-
єм» Артемовського! Цікаво?». Про виставу, яка, певно, зроби-
ла велике враження на художника, він зазначає і в наступних 
листах, що «збір був повний: чистого прибутку 6 1\2 тисяч 
карбов.» (лист від 8.12.1915 р.) Та бадьорий настрій враз спа-
дає, адже: «студентам заборонили зробити вечірку, котра 
мала одбутись 27.11. Градоначальнику це не подобалось і він 
наклав своє veto. Тепер значить бідним студентам і видавати 
книжок не дозволять. «Основу одержав таки, а “Слова” так і 
“не чув”. Хоча на моє запитаннє, одмовили, що вислали вдруге 
номер. Для колекції приємно мати, а також як і документ на-
шого бідування». 

Отож у Москві Михайлів у своєму помешканні збудував 
малу Україну із колекцій книжок і часописів. І глибоко пе-
реживає, що часописи, особливо українські, потроху закри-
ваються і перестають зовсім виходити. «Чув я, що “Гасло” 
вийшло і теж на першому номері зупинилось. “Гасло” погас-

Ю. Михайлів.
Червоний 

кінь
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ло! (далі закреслено жирною 
літерою і розібрати текст не-
можливо. — Авт.). Як побачи-
мось, то розмовимось про це, 
а в листі “мало місця”. Можу 
тільки сказати: (далі текст 
так само закреслено. — 
Авт.)». Тут яскраво виявляє 
себе жорстка цензура, яка 

перечитувала листи і, нагло 
втручаючись, забороняла якісь 

неблагонадійні вислови.
Турбуючись про українську пресу, пише Романченкові: 

«Посилаю передплату за цілий рік (на газету “Гасло”. — 
Авт.), та й боюся, щоб не було так, як з “Словом”. Я не ро-
зумію чому газета тижднева, хиба так тяжко оборудувати 
щоденну? Хиба не хвате сили? А “Основа” так і загинула? 
Дуже жалко!» (15.12.1915 р.).

Занепокоєний здоров’ям друга, пише: «Знаючи Вашу 
вдачу просто боюсь за Вас. Ви не посидите зайвої години 
у себе, а все біжите в музей… Хоч би Вас як небудь дружи-
на прив’язала та не пустила на кілька день, щоб Ви хоч на 
деякий час забули музейну атмосферу» (28.12.15).

СПІВПРАЦЯ З ЧАСОПИСОМ «РІДНИЙ КРАЙ»

Припускаємо, що малюнки і заставки до часопису 
Михайлів почав виконувати з 1909 року. Підставою 
до такого твердження є те, що за часів редагування 

М. Дмитрієва оформлення зазвичай виконував М. Стастіон. 
Після трагічної загибелі Дмитрієва у 1908 році редагуван-
ня часопису, а також його фінансування взяла на себе Оле-
на Пчілка. Наставали скрутні часи, і оформлення у виданні 
ставало дедалі стриманішим, Сластіон з його розкішними 
багатими ілюстраціями лише час од часу з’являвся на його 
сторінках. Натомість частими стали геометричної і рослин-
ної форми заставки і літери в стилі Нарбута, що, як відомо, 
було притаманне і Михайліву. 

Інший момент, про який не слід забувати, — у листах до 
Романченка пише, що активно співпрацює з часописом. «Хо-
тілося звичайно почути про вас де-що, а також побачити  
“Рід. Кр.”», — писав 26.11.1915 року, коли вже видання опи-

Ю. Михайлів. На дозвіллі.
Малюнок вміщено у ж. «Рідний край»  
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нилися під загрозою закриття. «Вчора була 
нарешті у нас (йдеться про панну Чернову з 
Катеринослава. — Авт.), принесла „Рідн. Кр.“ 
(за нього спасибі!)» (лист від 8.12.1915 р.). 
А в іншому листі від 24.01.1916 р.: «Коли 
будете бачити О. Косач, передайте від мене 
низенький уклін, а потім спитайте її насто-
ящу адресу, бо я оце вже скільки листів по-
слав їй, то й не знаю чи дійшли вони її рук?» 
[ІЛ, од. зб. 799]. А з фронту озвався: «Що за ві-
рші мої в „Р.Кр.?“ Я і не знаю, навіть забув. Це 
„старенька“ свій архив потрясла і вишукала. 
Спасибі, що переслали № Ганні Олексіївні». «Старенькою» 
назвав Михайлів 67-річну Олену Пчілку, редакторку “Рід-
ного Краю”, письменницю, наснажену на той час невсити-
мою енергією, сповнену багатющих замислів.

«ЯК ХОЧЕТЬСЯ БАЧИТИ СВОЄ ДРУКОВАНЕ СЛОВО!!!»

Поезія Михайліва — то ще одна грань зацікавлень май-
стра. У поезії відтворював автобіографічний реалізм 
— з усією повнотою емоційної суті, виявляв ліричний 

лаконізм, в якому звучно вміщувався авторський голос. Ак-
тивно друкувався у періодиці. З фронту писав Романченко-
ві: «Як хочеться бачити своє друковане слово!!! Чи хутко та 
осінь надійде, коли видавати почнуть журнали, часописі?» 
[ІЛ, од. зб. 808]. 

У 1912 році триптих «З кругу „Осінь“» побачив світ на сто-
рінках «Рідного Краю» [8, 1912 р., № 14, с. 3-5]. 

Моя душа ніколи не сміється:
Вона сумна, як похоронний спів,
Як чайки голос, що над морем в’ється,
Як кинутий огонь серед степів.
Бо я єсть син безщасного народу, 
Що втратив десь в минувшині ім’я
І славу давнього свойого роду.

Переважають сумні мотиви, відчутна зневіра. Вболівав за 
Україну, у якої забирали навіть пам’ять про минулу славу, 
знищуючи найкращих. Але звідки у митця вихопилося:

А я лиш знаю дні тужливі
В неволі мертвій волочить?
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Можливо, передбачав свій трагічний кінець на засланні 
через 23 роки? А ще вимушене перебування кілька років у 
Москві, звідки слав сповнені ностальгійної туги листи? 

Надрукований у «Рідному Краї» теж вірш-триптих Ю. Ми-
хайліва «Весняний сум» [8, 1916 р., № 4, с. 5-6] ніде не пере-
друковувався, він так само, як і попередній, якось загубився 
серед потоку інших матеріалів. А проте його архітектоніка 
і громадянське звучання є приводом до роздумів. Кожна 
його частина різниться метричною будовою і настроєвістю. 
Ліричний герой у першій частині, написаній двоскладовим 
ямбом, сповнений світлих і радісних почуттів кохання. Світ 
навколо нього напоєне житами-квітами, блакиттю неба, 
зблисками струмка. Але привітне «сяйво дня» в другій час-
тині різко змінюється. Ритміка трискладового анапеста ви-
суває на перший план «спущені крила», «чад зневіри», «зне-
силене змучене серце». Залишається лише надія, що кохана 
своєю неземною усмішкою поверне героєві «згублену силу», 
і тоді «в неволі» він «забуде неволю» і «на мент» розіб’є кай-
дани. Про кайдани йтиметься і в третій частині, написаній 
трискладовим амфібрахієм. Переважають риторичні питан-
ня, безнадійні за своєю суттю. Герой прагне злетіти птахом, 
щоб там, з високості, «людям співати пісні». Проте й тут Ми-
хайлів не зрадив своєму єству — зневіра і розпач поступа-
ються місцем заключному мажорному акорду «На волю, на 
волю мерщій!». 

Через 40 років містично відгукнеться із мордовських та-
борів Василь Стус, кликнувши поетичним словом: 

Ярій, душе! Ярій, а не ридай.
У білій стужі серце України.
А ти шукай — червону тінь калини
На чорних водах — тінь її шукай.

Тінь України шукав і Михайлів на засланні:

Чи я забуду тут, в неволі,
Тебе, осонцена блакить, 
І вас, мої стрункі тополі,
Що звикли з небом говорить?

У програмному вірші Михайліва «Пішов я в світ шукати 
слави», вірші, що у самовизначенні дається як «монолог», 
означується кредо митця, а отже, його ідеологічні засади і 
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творчі устремління. Оскільки філософсько-медитативні об-
рази митця метафорично перепліталася як у поезії, так і в 
малярстві, пропонуємо розглянути життєві і творчі дороги 
Михайліва крізь призму прочитання цієї поезії. 

І час настав — мене покликав // На сотні гін розлеглий світ, 
// Де заплелись в початок віку // Мої хмільні сімнадцять літ. 

Так починається вірш. І саме в 17 років, будучи учнем Хер-
сонського реального училища, юнак відчув у собі потяг до 
малювання, для нього наставав особливий час. Саме тоді 
йому доручили перемалювати вуглем портрет поета В. Жу-
ковського, що він успішно й здійснив . Відповідно перед ним 
відкривався особливий світ — світ мистецтва. Одержавши 
стипендію від Херсонського земства, Михайлів вирушає до 
Москви, вступає до Строгановського училища, опановує 
майстерністю кераміста .

На цей особливий час у житті митця вказує в 1916 р. і в 
листі до Романченка: «Мій син щасливіший за мене. Я пізнав 
свій край на 17 році свого життя, а він знатиме все це з пер-
шого менту свого розумового життя» [ІЛ, од. зб. 798].

Вже на Олешківські заплави// Не скоро шлях поверне мій — 
// Пішов я в путь шукати слави, // З собою взявши кошик мрій. 

З Олешок, де митець народився, майбутній митець виру-
шив на пошуки своєї долі, ховаючи в душі амбітні мрії, і сла-
ва, природно, не була для нього останньою, як у Шевченка, 
коли він 44 роки тому звертався до своєї «доленьки»: «Ході-
мо дальше, дальше слава, / А слава — заповідь моя». 

А кошик той по вінця повен // І спорожніє не притьмом, // 
Як осінить мене Коровін // Своїм розлетистим крилом.

Мабуть, не випадково у 1904 році з’явиться картина, ви-
конана в улюбленій техніці пастелі «Кошик з грибами» як 
певна аналогія з його «кошиком мрій», що «по вінця повен». 
Щодо художника С. Коровіна — то Михайлів не просто вва-
жав його своїм навчителем. Адже той посприяв подальшій 
художній освіті Михайліва, запропонувавши йому під час 
навчання в Московському училищі живопису, скульптури та 
архітектури (МУЖВЗ) жити і працювати в нього. 
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В душі скипало сонцеграйво, / Жадливо праглося основ. / 
Тож я не лишнім і не зайвим / У світ мистецтва увійшов.

Художник сповна усвідомлює своє призначення. Віртуоз-
но володіє мистецтвом пензля, техніка його складна і ви-
тончена. Він ставить перед собою різноманітні надзавдан-
ня, як от «одним кольором (чорним) передати гру парчі, що 
цілком мені удалось», про що написав 1925 р. у листі до Ти-
чини [2, с. 24]. Або, у тому самому листі: «задумав написати 
радість, але не животну, земну, а радість, коли хочете, з ве-
ликої літери» (там само). І підсумував: «я пішов до сонця й 
фарбів, що живляться ним». 

Ти хочеш знати, чий я учень? /Я сам учитиму, повір, — / І по-
дивую, й скаламучу / Вкраїну «Музикою зір».

«Через багато десятиліть в американській літературі 
з’явиться образ «Чайки на ймення Джонатан» — щось з ро-
мантизуючих-голубих рефлексій, вічного неспокою, вогню, 
який манить людей біля багаття посеред ночі, або це, зно-
ву-таки, бентежна “музика зорь”?», — зазначав про митця 
відомий мистецтвознавець О. Федорук.

1919 рік. Окупований денікінцями Київ захлинався в ан-
тиєврейських погромах та антиукраїнських переслідуван-
нях. На квартирі у минулому «міріскусніка» Георгія Нарбута 
збирається творче товариство обраних із семи осіб. Це огор-
нуте флером таємничості і містики зібрання, яке оперувало 
символами і знаками, — ще мало досліджене. А втім — мож-
ливо саме воно могло стати засадничим на довгий час. Та не 
судилося… Товариство, метою якого було синтезувати кілька 
видів мистецтв, мало не лише свої печатку, коди-символи, а й 
ритуальні принципи, що за сприятливих обставин вплинули 
б на майбутній поступ культури в умовах глухої і задушли-
вої атмосфери воєнного терору у «сторозтерзаному» Києві, 
згадував Михайлів у статті «Георгій Нарбут», надруковані 
у ж. «Життя і революція» в 1926 році. Михайлів називає цю 
групу людей особливим колективом, в якому об’єднано «пра-
цьовників різних галузей мистецтва на ідеологічній платфор-
мі», мистецькою родиною, групою людей, «що не хтіли нидіть 
в присмерку обивательського животіння» [4, с. 47]. Серед сі-
мох осіб, окрім самого Михайліва, був «двістірозіп’ятий», як 



125
ТІ, «ЩО НЕ ХТІЛИ НИДІТЬ В ПРИСМЕРКУ ОБИВАТЕЛЬСЬКОГО ЖИВОТІННЯ»

сам тоді писав, Павло Тичина — засновник осо-
бливого літературного напряму «кларнетизму», 
звичайно ж Георгій Нарбут, а ще Михайль Семен-
ко — обдарований музика і поет, який уже на той 
час заснував видавництво «Фламінго» як центр 
«революційного футуризму», Лесь Курбас — по-
становник нових театральних форм, Олександр 
Чапківський — ініціатор Другої мандрівної ка-
пели Дніпросоюзу, мистецтвознавець, пізніше за 
безглуздим звинуваченням розстріляний 1938 р. 
в Биківні разом з тисячами невинних жертв ста-
лінської вакханалії, Пилип Козицький — один із 
засновників модерної традиції церковного хоро-
вого співу, композитор-містик, що поєднував му-
зику з іншими видами мистецтва: кольором, світ-
лом, формами, малярством і скульптурою. 

Нетиповим задумувався гурток — ніяких 
засідань і протоколів, мала бути лише «книга-
щоденник, куди кожний член гуртка записував 
свої вражіння від поданих праць і свої побажан-
ня на майбутнє». 

Кожен мав виконати якесь завдання. Ми-
хайлів написав «синестезичну» картину «Му-

Ю. Михайлів.
Музика зір. 
1919 р.
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зика зір», «пастелю, збудовану на 
принципах музики», що стала улю-
бленою річчю Нарбута. 

Козицький скомпонував вісім му-
зичних портретів учасників цієї групи 
«у формі окремих прелюдів» «в про-
зоротонних акварелях». Цікаво було б 
сьогодні відтворити ці музичні твори, 
виконати їх на широкій сцені. Тоді за 
допомогою звукових форм ми могли 
б відчути не лише образи учасників 
групи, а й настрій епохи у її чарівливій 
неповторності. 

Михайлів, окрім картини, виконав 
у 1924 р. тушшю і кобальтом обкла-
динку до збірника Козицького, яку 

було репродуковано у книзі О. До-
вженка «Історія української музики», 

щоправда без зазначення автора [7, с. 158]. Отже, сплав 
музики, слова, образотворчості утворив тут не просто осо-
бливий жанр, а й метамову, що несла певний «меседж» у 
майбутнє.

Як і на інших обкладинках, митець використав своє улю-
блене моделювання прямокутного аркуша, посередині 
якого обігрується коло, на якому заакцентовано особли-
ву увагу. Завдяки такому прийому досягається особливий 
ритм, оскільки коло з вісімкою в центрі сприймається і як 
грамофонна платівка, що от-от має зазвучати, обертаю-
чись від натягненої пружини пристрою. 

Нарбут же зобов’язувався для товариства створити на 
пергаменті серію портретів найвидатніших українських 
культурних діячів. Та доля розпорядилася по-своєму: не-
вдовзі поглибилася хвороба Нарбута, яка, зрештою, звела 
його передчасно в могилу. Згодом розпалася і вся група, не 
виконавши так геніально накресленої місії.

Але повернімося до картини «Музика зір». Михайлів-
символіст не міг не використати вже доведене самою на-
укою факт того, що природні об’єкти підпорядковані пев-
ному ритму, а кожний з елементів планетарної системи 
видає звуки, що утворюють космічний оркестр. Хто зна, 
можливо, Михайлів жив у світі музики сфер, як і Тичина, 

Ю. Михайлів.
Кошик з грибами



127
ТІ, «ЩО НЕ ХТІЛИ НИДІТЬ В ПРИСМЕРКУ ОБИВАТЕЛЬСЬКОГО ЖИВОТІННЯ»

що подарував людству збірку «В космічному оркестрі». 

Вона одна мені, як мати, / Була і явою, і сном. / З-під пензля 
виплесну сонату / З її стобарвним іменом.

Усе своє подвижницьке життя Михайлів присвятив Украї-
ні. Домінантою творчості була рідна історія. Про це вже не 
раз наголошувалося у дослідженнях про нього. Наведемо 
ще одну цитату з листа до Романченка від 24.01. 1916 р.: 
«Хай росте молоде покоління. Хай росте кріпке, міцне, здо-
рове і саме головне — свідоме! Воно не попусте України в 
напасть, воно виборе право їй (собі)» [ІЛ, од. зб. 799]. Отже, 
тут висловлене розуміння Михайлівом думки про те, що 
право нації неможливе без права кожної особистості. Його 
учні вказували на те, що Михайлів як педагог не нав’язував 
своїх суджень і оцінок — судячи з усього, він волів своїм мис-
тецтвом — тихо і не галасливо — виховувати тонкий смак. 
Він нагадував про історичний болючий досвід, апелював до 
людської пам’яті, до пам’яті національної через символи. 

Ми дух, ми славу загубили, / Про це волають не слова — / В 
траві знебута край могили / Бурштинноока булава.

Якось з Нарбутом Михайлів обговорював «топографічну 
красу Київа» і про «жахливу архітектуру, якою збагатили 
його московські крамарі». Тоді Нарбут сказав, що «Хреща-
тик варто ввесь знищити з його вокзально-ярмарковими 
сараями». Митець дратувався з безсмаку «київських архи-
тектів, що не вважали в своїх проєктах ні на що і своїми 
кам’яними шухлядами нищили незрівнянну, надвічну кра-
су старого Київа» [4, с. 47]. 

«Бурштинноока» булава змальована на кількох карти-
нах: вона лежить у високій траві і з неї вже повипадати до-
рогоцінні камінці, «але головний рубіновий камінь, — пи-
сав митець, — великою кров’яною краплею горить на сонці 
і наче говорить про ту запеклу боротьбу, в якій ми загубили 
волю-булаву» [7, с. 142].

Примарний вершник серед степу / Корить краян, здолав-
ши тлін / А ти ж у нім пізнай Мазепу — / І не помилишся: це 
він!
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Триптих «Соната України» має такі частини: «Цвинтар», 
«Блукаючий дух», «Зруйнований спокій». Саме на такій по-
слідовності наголошує В. Рубан. Заперечуючи усталену по-
слідовність, в якій «Блукаючий дух» ставлять на третє місце, 
дослідниця наголошує на логічному лейтмотиві та вказує на 
акварель художника «Моя кімната», де саме так змальовано 
ці картини на стіні кабінету митця [2; с. 65]. 

Так чим же ми, як бубон, голі, / Катам возносимо хвалу?! / 
А то ж бо сум по нашій волі / В Путивлі-граді на валу.

Уже йшлося про заклик Михайліва не втрачати націо-
нальні надбання, не схиляти голови перед московськими 
недоброзичливцями, яких він різко тут означує катами. А 
«в Путивлі-граді» тужила легендарно оспівана Ярославна, 
уславлена у новітніх творах різних видів мистецтв. 

Настала черга торкнутися творчих стосунків двох диво-
вижних митців — Тичини і Михайліва. «П. Тичина, цей ти-
хий і глибокий поет-музика, поет філософ, швидко подарує 
нас новою своєю книгою „Вітер з України“», — писав про 
нього в одеській газеті «Шквал» в 1924 році швидше за все 
Іван Микитенко, що сховався за криптонімом «І.М.». (Див.: 
І.М. Літературний Харків // Шквал (Одеса). 1924. № 2. С. 9). З 
поетом у Михайліва було багато що спільного. Назвемо хоч 
би таке: музичне сприймання світу, лірична настроєвість, 
прагнення заглиблюватися в потаємні душевні нетрі, неор-
динарні підходи до мистецтва загалом. Хоча їхні стосунки 
не розвивалися по прямій, про що свідчать і спогади сучас-
ників, і листи Михайліва до Тичини. Часті візити Тичини до 
Юхима Спиридоновича «були скороминущі, — писала Ган-
на Бєлякова-Лапинська. — І продовжувала: «Тичина був 
дивною людиною у приватному житті. Так, наприклад, хоч 
і часто, але не приходив, а заходив. Зайде і не роздягаючись, 
обміняється з Галею, у відсутності Юхима Спиридоновича, 
кількома словами і “до побачення”… Звичайно, з Юхимом 
Спиридоновичем він розмовляв, але не як гість, а «мимо-
хідь»» [7, с. 199]. А в листах до Тичини художник якось не 
втримався від докорів: «Довідався я, що Ви аж два рази були 
в Києві і не заглянули до нас. Це вже не гаразд! … Я принай-
мні ображений — сугубо за себе й за картину. Вона чекала й 
чекає свого “владаря”, а він махнув на неї лапкой. Ну, та ко-
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лись порахуємось» [7, с. 161]. Мається на увазі картина «Сум 
Ярославни», що її митець подарував Тичині як рефлексію на 
його «Плач Ярославни». І нині картина прикрашає одну із 
стін Музеї-квартирі П. Тичини в Києві.

ОДИН ІЗ СЛАВЕТНОГО ГРОНА 

Михайліва згадують нині серед «славетного грона та-
ких митців, як М. Бойчук, Г. Нарбут, О. Новаківський, 
П. Холодний, О. Архипенко» [2, с. 5 ]. До цього пе-

реліку додають багато імен і світових митців-символістів. 
Але митцеві «не пощастило» з епохою, яку він випередив 
на багато років. Та обставини чи були коли прихильними 
до українських митців? Незважаючи ні на що, вони все ж 
вміли долати нечуваний моральний і фізичний тиск, жор-
сткі перешкоди, яких у цілому в Європі навіть і не уявляли. 
Чи припиниться це колись врешті-решт? 

Ідея самобутності українського народу, а отже, націо-
нальна складова була домінантою творчості Михайліва, 
який звертався до історії як до самовозвеличення україн-
ської нації, історії, яку більшовицькі сатрапи затято нама-
галися не те щоб знівелювати, а й повністю зітерти з гене-
тичної пам’яті, вдаючись до найлютіших терорів та голоду. 
І лише поодинокі голоси нескорених митців все ще лунали 
як заклик до опору страшній руйнівній силі, що набира-
ла все більш загрозливих обертів у ХХ сторіччі. Михайлів, 
непохитно і самозречено вірячи в силу свого мистецько-
го слова і пензля, продовжував торувати подвижницький 
шлях. І ніщо не могло його спинити — ні серйозні хвороби, 
які час од часу давалися взнаки після воєнних поранень на 
фронтах імперіалістичної війни, ні родинна трагедія, коли 
подружжя втратило сина Юрасика, на якого покладали ве-
личезні надії. Усі твори Михайліва апелюють до української 
історії, просякнуті вільнолюбним духом, врешті закликають 
українство схаменутися і відчути свою історію, яка дихає, 
припавши пилом забуття, з глибин пам’яті.

Його картини — це своєрідна містерія, пов’язана з окуль-
тними обрядами, що їх можуть здійснювати лише втаємни-
чені. А нам, нащадкам, сповненим містицизмом, залишилося 
хіба що розкодувати запропоновані для цього певні шляхи. 
І дістати необхідний ключ. Хай там як, для цього є все необ-
хідне.
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ВІРШІ Ю. МИХАЙЛІВА, НАДРУКОВАНІ  
В Ж. «РІДНИЙ КРАЙ»

З КРУГУ «ОСІНЬ»
І.

Журавлі
В блискучім сяйві, променистім,
Летіла зграя журавлів
І розсипався в небі чистім
Журливий їхній клекіт-спів.
Вони у вирій прямували,
Надії повні, повні сил,
На чорні хмари не вважали
І не спиняли льоту крил, —
Дарма, що буря вже ревіла
І де-який з них приставав.
Пливли, бо їм весна зоріла
І рідний степ красою сяв.
Я їм позаздрив. О, щасливі!
Вам є спромога битись, жить!
А я лиш знаю дні тужливі
В неволі мертвій волочить…

ІІ.
Моя душа ніколи не сміється:
Вона сумна, як похоронний спів,
Як чайки голос, що над морем в’ється,
Як кинутий огонь серед степів.
Бо я єсть син безщасного народу,
Що втратив десь в минувшині ім’я
І славу давнього свойого роду.
Десь розійшлась хоробрая сім’я…
Та вірю я, що мій народ проснеться
І загримить свободою струна.
Тоді душа у мене усміхнеться,
А поки що, ридатиме вона.

ІІІ.
Осінь і думи осінні, 
Темні, журливі, як тіні.
Плачуть, не сила терпіти,
Наче голоднії діти.
В день розлетяться, покинуть,
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На ніч пташками прилинуть.
Тісно обсядуть, обкружать,
Давнє згадають, потужать.
Осінь і думи осінні,
Темні, холодні, як тіні.
Падають листя злотії,
Гинуть, мов серця надії.
Скільки весна їх зростила,
Скільки квітками дарила!
Квіти морозом побиті,
Мрії в могилу зариті.
Сонце сховалось, не гріє,
В серденьку кров холодіє,
Образи тануть, як тіні…
Ось вони — думи осінні.
              1912 р. Катеринослав

Весняний сум
1. 

Ходімо в поле, друже мій,
Де сяйво дня таке привітне,
Де небо чисте і блакитне
І жайворонків цілий рій! 
Ходімо, друже, руку дай,
Я поведу тебе між квіти,
Дамо себе вогню спалити…
Кохати кличе світлий Май.
Блискочуть прудкії струмки,
Жита хвилюються зелені.
Біжим, нарвем волошок жмені
І з них поробимо вінки.

   2.
Підведи мої спущені крила,
Час зневіри тяжкої розвій,
І повернеться згублена сила, 
Повна щастя й рожевих надій. 
Одчини замуровані дверці
В зачарований казкою край, 
І в знесиленім, змученім серці
Запишається соняшний Май.
Подаруй мені ліки від болю,
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Неземную усмішку свою, 
І в неволі забуду неволю, 
І кайдани на мить розіб’ю.

   3.
Коли вже я, Боже, спочину?
Коли вже я легко зітхну,
На волю солодку полину
І весь у життя потону?
Коли вже порвуться кайдани —
І я, наче птах по весні,
Злечу понад сірі тумани,
Щоб людям співати пісні?
Я хочу до сонця палкого,
До світлих, веселкових мрій,
Цілунку бажаю дзвінкого,
На волю, на волю мерщій!
                                                 1912 р.
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Моя історія зацікавлення 
постаттю Опанаса Шев-
чукевича досить неспо-

дівана. Перебираючи давні лис-
тівки, що зберігалися в родині 
мого дідуся, побачила на одній 
з них скульптурне зображення 
химерного чоловічка з посіче-
ним зморшками обличчям, з 
примруженими очима та в роз-
тягнутій до вух іронічній усміш-
ці. На звороті картки надруко-
вано: «Ціна 20 левів. — Чистий 
дохід призначений на видання 
твору праць Опанаса Шевчуке-
вича, нашого сучасного поета і художника плястики». Угорі 
чорнильні криптограма, особистий підпис митця та лати-
ною: Opanas Shewtschukewitsch. Збоку чиєюсь рукою зазна-
чено — «Жебрак», 1926. 

Звичайно, мене зовсім не здивувала мистецька листівка: 
адже портретів художників, письменників, композиторів, 
ілюстрацій у родинній філокартотеці безліч. Привабило зо-
всім інше — як опинився саме Опанас Шевчукевич, буковин-
ський різьбяр, у колі уваги мого діда — військового лікаря, 
вихідця із Центральної України. І тут уже інтуїтивно вибу-
довую ймовірну лінію. Дід мій, народжений ще у 19 столітті, 
гордо називаючи себе козацького роду, а до того ще й драго-
манівцем, добре знався на літературі й мистецтві, листував-
ся зі славетною родиною Маслових. Несучи медичну службу 
на фронтах Першої світової, він міг бути на буковинських 

Опанас Шевчукевич — 
знаний і незнаний 
буковинський митець

Зліва направо: Опанас Шевчукевич, 
поетеса Д. Ботушанська, М. Мінтенко, 

Ольга Шевчукевич
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землях і пройнятися симпатією до мит-
ця, до того ж ще й лікаря за фахом. Та хай 
там як — мені накреслено самим прови-
дінням вивчити творчість самобутнього 
майстра. І вирушивши на пошуки його 
слідів у Києві, натрапляю на безцінний 
скарб, що міститься у Центральному 
архіві літератури і мистецтва України. 
Звичайно, з полі мого зору змістовне ви-
дання Тетяни Дугаєвої, що побачило світ 
до 100-річчя від дня народження митця 
[3]. Тут вміщено безліч фотокопій робіт 
митця, що зберігаються у Чернівецько-
му обласному художньому музеї, подано 
уривки з рукописного щоденника Шев-
чукевича, а також видруковано хроніку 
його життя, укладено список основних 
його робіт у скульптурі і графіці. 

Опанас Шевчукевич, певно будучи 
надзвичайно організованою прискіпливою і 
цікавою до всього людиною, залишив просто-
ру автобіографію, з якої довідуємося чимало 
фактів з його сповненого різних колізій життя. 
Вийшовши з сім’ї бідного сільського ткача, він 
своєю важкою працею, наполегливістю і рішу-
чістю зміг дістати визнання і як лікар, і як ми-
тець, і як письменник. Природа обдарувала його 
різнорідними талантами, які він зміг вочевидь 
розпізнати у собі і розвинути. Він намагався все 
життя покінчити зі злиднями, що готувала йому 
доля, і це щораз штовхало його до якихось вчин-
ків, які змінювали і світ довкола і свідомість. 
Так принаймні уявляється мені з його автобіо-
графії. Бо що могло підтримати чотирнадцяти-
річного юнака, коли, здається, вже не лишалося 
жодних засобів до існування. «Батько був хво-
рою людиною і помер в 1928 році. В часи першої 
імперіалістичної війни, в 1916 році, згоріла і та 
наша бідна однокімнатна хатинка з ткацьким 
верстатом і з усім, що було в ній» — читаємо 
безрадісні сторінки [1]. Зрештою так закрою-

Листівка  
О. Шевчукевича з 
домашнього архіву
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валося життя для багатьох, 
хто мирився з вироком долі. 
Та для Опанаса випробуван-
ня лише гартували міць, і 
спрацював внутрішній стри-
жень, який і визначив по-
дальший шлях. «Початком 
мого творчого шляху можу 
назвати 1916 рік». Саме тоді, 
опинившись в Києві на ліку-
ванні, юнак мав можливість 
ознайомитися з історични-
ми шедеврами: «Культурі пам’ятники Києва 
зі всіма його багатствами мистецтва… зроби-
ли тоді на мене, на 14-річного хлопчину, над-
звичайно велике враження. Я вперше робив 
зарисовки з поодиноких об’єктів художніх 
творів… Приблизно з того часу почав я запису-
вати або також віршованою формою виражати 
свої спостереження, креслення і мислі… Деякі 
з моїх віршів почали друкувати в 1922 році в 
місячному журналі «Промінь» в Чернівцях по-
ряд з творами Ольги Кобилянської, з якою я 
був особисто знайомий». Непоганий початок, 
чи не так? У школі досконало оволодів німець-
кою мовою, що зрештою для наполегливого 
юнака було і неважко, бо на Буковині, що на-
лежала тоді до Австро-Угорщини, впроваджу-
вався пронімецький суспільний лад. Невдовзі 
запанувала на його батьківщині Румунія. Вже 
інші настрої громадянства. Та юнак викорис-
товує кожну мить для самовдосконалення і 
по дорозі до школи вивчає самотужки англій-
ську і французьку мови. А далі юридичний фа-
культет Чернівецького університету. Але душа 
прагнула іншого — студіювати медицину. Ви-
рушає за кордон. Спершу Прага, потім медич-
ний факультет Берлінського університету. Та 
постійне голодування і виснаження організму 
спричинилися до хвороби. Медичний висно-
вок — туберкульоз легенів. Потрібно було їха-
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ти у більш сприятливі для здоров’я кліматичні 
умови. Відтак опинився у південній Німеччині, 
місті Фрайберзі (Брайсгаві), біля підніжжя гір 
Шварцвальд. Тут, у Фрайбурзькому універси-
теті, здобув професію лікаря, захистив доктор-
ську дисертацію, працював у лікарні Норберта 
в Берліні. Складалося враження, що Опанасо-
ві Шевчукевичу нарешті всміхнулася доля і 
щасливо прокладалася лікарська кар’єра. Та 
знайти роботу було вкрай важко, особливо чу-
жинцеві. Не лишалося нічого іншого, як повер-
нутися на батьківщину.

На Буковині приватна лікарська практи-
ка, глибоке вивчення народної медицини та 
природолікування: «…створив індивідуальні 
методи природного лікування (голодотера-
пія, фітотерапія, гідротерапія), з допомогою 
яких лікував хворих з великим успіхом» [1]. 
Гортаю брошуру «Природолікування», яку ви-
дано у чернівецькій друкарні «Час», 1939 [2]. 
«Великий розвиток фармакольогічної інду-
стрії і гарячковий виріб та розповсюдження 
медікаментів привели до того, що забули за 
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чудотворну лікувальну силу природи, що міс-
титься в самому організмі. Лікар став півбож-
ком, чарівником, але згубився в морі теорій та 
медікаментів, що наче саранча обсіли цивілі-
зований світ, втратив змисл для природності й 
природної лікувальної сили, став поверховим і 
наскрізь матеріалістичним», — читаю надзви-
чайно актуальні і до сьогодні думки. Сучасному 
лікареві та й кожному, небайдужому до свого 
здоров’я, корисно буде простудіювати поради 
лікаря Шевчукевича щодо лікування голодом, 
запам’ятати дихальні вправи, які оздоровлю-
ють та омолоджують організм. Його лікуваль-
ними методами цікавилися знані учені-меди-
ки — О. О. Богомолець та М. Д. Стражеско, який 
навіть рекомендував Опанаса Євгеновича на 
науково-дослідницьку роботу в московську 
клініку лікувального харчування під керів-
ництвом професора Певзнера. Проте довело-
ся працювати на організаторській і науковій 
роботі в медичних закладах Чернівців, займав 
керівні посади.

Але це один життєвий сюжет. Незримо су-
калася інша нитка долі, яка простелила по-
лотно життєвої дороги в напрямі мистецтва. 
Зазнайомившись у Берліні із німецькою ху-
дожницею Кете Кольвіц, він дедалі більше за-
нурюється у вир виставок, цікавих зустрічей 
і знайомств, але це аж ніяк не дає йому засо-
бів до існування і вкотре його охоплює відчай: 
«Вчився в надзвичайно важких матеріальних 
умовах. Заробляв на свій прожиток різними 
роботами, пізніше удавалося мені продавати 
дещо з моїх власних саморобних скульптур-
них виробів» [1]. На той час таких виробів 
було вже кілька сотень. Про тематику їх зазна-
чає сам митець: «Всі мої важкі переживання та 
страждання, наполеглива і напружена бороть-
ба за існування, тяжка доля подібних до мене 
людей бідняків — знайшли відображення в 
моїй пластиці» [1]. 
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Напрочуд виразова і наївна дотепність ха-
рактеризують його фігурки. Автокоментар до-
сить виразний і переконливий: «Спогади про 
моїх бідних, нужденних і пригноблених зем-
ляків, згорблених під тягарем життя, людей, 
приголомшених розпукою і скривджених без-
радісністю в екстазі молитви, людей, в безвихід-
ному становищі, що кричать о спасіння; таких, 
що корчаться з болю, і таких, що насміхаються 
і кепкують собі з несправедливого існуючого 
ладу; втілення найрізнородніших людських 
афектів та людського горя і злиднів, що оточу-
вали мене з першого дня мого народження… 
Вирази страждаючих облич доводилося часто 
до карикатурного експресіонізму із свідомим не 
раз занедбанням форми. Проте у скульптурних 
портретах живих людей — я придержувався вже 
більше природного відображення особи та її ха-
рактеру, хоч із художнім наголошенням деякої 
індивідуальної звичності портретованого» [1]. 

Та й справді — свідоме «занедбання форми» 
на користь внутрішнього змісту підносить на 
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високий щабель майстерність скульптора-са-
моука, віддзеркалює його талант сприймати 
найтонші порухи людського психоемоційного 
стану. Іноді фігуру майже зовсім не виписано, 
ледь вгадуються контури тулуба, кінцівок, але 
завдяки схопленню ритмічного руху досяга-
ється художня виразність. Достатньо лише 
кілька характерних деталей — і виринають 
живі образи. Спостережливим оком майстер 
вловлює в людині найтонші порухи відчуттів, 
думок, помислів. Представлено цілий спектр 
людських характерів, які накладають свій від-
биток на обличчі, залишають свій малюнок у 
зморшках, увиразнюють особливим вогнем 
очі. Ледь вловимі нюанси міміки уможлив-
люють вгадати вдачу кожного персонажа. А 
до цього додається і поворот голови, і пев-
ний розклад волосся, і напруженість м’язів, і 
прогин спини, коли лінія плавно перетікає в 
шию, голову, руки. Тобто вгадується, що май-
стер досконало володів не тільки психологі-
єю людської вдачі, а й чудово знався на плас-
тичній анатомії. І його різець, ніби скальпель 
пластичного хірурга, надавав обличчю осо-
бливості, тулубу — характерну поставу, вди-
хав в нього іскру життя. Здається — ще мить, 
і чоловічок зблисне лукавим поглядом, кивне 
головою і заговорить, розрегочеться чи за-
йметься плачем, іронічно шпигоне дошкуль-
ним словом, вступить у діалог, впаде у відчай, 
закотить очі догори чи молитовно опуститься 
на коліна, байдуже позіхне і відвернеться, по-
байдикує знічев’я, замкнеться у собі від горя, 
засоромиться, потупивши погляд, вибухне 
праведним гнівом і тупне ногою, вкриється 
лепом заздрощів, лясне у долоні і увірветься у 
вихор танцю. 

Його галерея скульптурних портретів-фан-
тазій із циклу «Людські емоції та почуття», 
фантастичних істот, а також сюжетні компо-
зиції та портрети зацікавлювали мистець-
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ким розмахом багатьох сучасників. «Про 
мою скульптурну творчість — почавши з 
1927 року — були численні відзиви та замітки 
в пресі. В мене зберігається понад 150 таких 
відзивів», — констатує митець. Персональні 
виставки організовувались в різних містах Ні-
меччини (Берлін, Мангейм, Кельн, Апенштейн, 
Пассау), в Австрії (Відень), роботи зберігають-
ся в постійній експозиції та у фондах Україн-
ського музею в Празі, в музеях та приватних 
колекціях Мадрида, Гааги, Бухареста, Києва, 
Львова, Чернівців.

Але вражає інше — кількісна характерис-
тика. Опанас Шевчукевич сам наводить такі 
цифри: «За поверх сорок років моєї скуль-
птурної діяльності було мною створено кіль-
ка тисяч різних скульптурних робіт, з яких 
велика частина — це малі фігури і зображен-
ня тварин («Опанасові звірятка»). Приблизно 
триста скульптурних виробів зберігається в 
моїй приватній квартирі в Чернівцях по вул. 
Руській 17/18 — із них коло 80 бюстів — пор-
третів» [1]. Проте це величезне мистецьке 
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надбання не було належним чином науково 
досліджене. Ще в 1967-му в одній із статей за-
значалося, що «Занадто вже довгий час «відле-
жуються» оригінальні (як за формою, так і за 
змістом) поетичні твори. Розкидані по кутках 
кімнати, виглядають відвідувачів скульптури. 
А малюнки? Чому і досі ніхто не поцікавився 
ними? Загорнуті у пожовклий від часу папір, 
перев’язані сировою ниткою, лежать неоці-
ненні мистецькі скарби. І ніхто не зважиться 
розірвати оту перетрухлу нитку…» [5].

Ще про одне зацікавлення О. Шевчукевича 
слід згадати — як про бібліофіла. У пресі пи-
салося, що О. Шевчукевич хотів заповісти свою 
безцінну книжкову колекцію, що налічувала 
сотні раритетів багатьма мовами, Чернівець-
кому університетові, але висував про цьому 
умову, щоб книгозбірню не розпорошували, 
виділивши для неї окреме приміщення, тоб-
то створити іменний фонд. Але керівництво 
не спромоглося виконати прохання, бібліоте-
ка лишилася в родині. «Ми — я і моя дружина 
Ольга Іванівна — поверх сорок років збирає-
мо книги. Наша книжкова колекція має понад 
15 тисяч екземплярів з усіх галузей науки та 
мистецтва: образотворче мистецтво, музи-
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ка, педагогіка, психологія, філософія, 
медицина, гігієна, біологія, історія, 
географія, художня література (пере-
важно класика) — на різних мовах, а 
також енциклопедії, словники, художні 
картки, старі друки, листівки, плакати 
і тому подібне» [1]. До речі, його дру-
жина Ольга була дочкою письменника 
і педагога Івана Бажанського, зазнала 
моральних і фізичних катувань від ру-
мунської влади та фашистів, перебува-
ла у Єдинецькому концентраційному 
таборі. Її спогади і публіцистичні на-
риси, що містяться в архівах, сповнені 
дивовижними автобіографічними по-
дробицями, як у нелюдських умовах 
переслідувань люди перевірялися на 
стійкість і мужність, чесність із собою. 
Сповнені невимовного материнського 
болю сторінки про те, як вона втрати-
ла на війні 16-річного старшого сина, 
і про подробиці страти його фашис-
тами — «півтора десятка років йшла 
до неї вістка із вуст до вуст». Вона є 
автором роману-хроніки «Двадцять 
років одного життя (Щоденник медсе-
стри Галини)»,  писала вірші, оповіда-
ння, широкомасштабні повісті. Багата 
художня спадщина Ольги Шевчукевич 
ще чекає на серйозне дослідження та 
поцінування, як і літературний доро-
бок її чоловіка. 

Панас Зірка — під таким прибраним 
ім’ям він увійшов в літературу, друку-
ючи свої перші поезії в щомісячнику 
«Промінь». «До моєї творчої спадщи-
ни належать кільканадцять тисяч до 
цього часу ще не надрукованих віршів 
та різні писання в прозі (“Щоденни-
ки”)», — підсумовував О. Шевчукевич 
в «Автобіографії». Ті вірші, що збе-
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рігаються в архіві митця, цікаві для 
майбутніх дослідників тим, що вони 
є різножанровими, різностилістични-
ми, з багатою тропікою, в яких про-
читуються мотиви народних дум і пі-
сень. Поетичне бачення світу знайшло 
яскраве віддзеркалення і у верлібрах, 
сповнених співчуттям до всіх знедо-
лених світу, запереченням насильства. 

За два роки до відходу у вічність 
скульптора переповнювали плани 
на майбутнє, він сподівався ще бага-
то встигнути: «Якщо дозволять моє 
життя й обставини, задумую: створи-
ти галерею скульптурних портретів 
видатних людей — письменників, ху-
дожників, науковців та мені близьких 
людей, впорядкувати та підготувати 
до друку мою літературну спадщину, 
закінчити свій великий медично-по-
пулярний твір «Енциклопедію ліку-
вальних рослин», розпочату більш 
ніж чверть століття тому, піддати ме-
дичній науковій перевірці для оздо-
ровлення народних мас мій індиві-
дуальний метод природолікування» 
[1]. І все-таки прозвучало обережне 
застереження: «Якщо дозволять моє 
життя й обставини»… Склалося інак-
ше. Сімдесят років було відведено 
митцеві. Років, насичених боротьбою 
за саме життя. Але це життя освічене 
сонячною енергією, яка наснажувала 
всіх, хто був поруч, далеких і близьких. 
«Особливе ставлення у Шевчукеви-
ча до сонця і зірок. — писала Т. Дуга-
єва. — Він завжди ототожнював себе 
з сонцем, сам, як і сонце, хотів нести 
щастя людям, про що часто писав у що-
денниках і вже у 18 років мріяв стати 
сонцем для себе і для всіх… Зіркою-
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долею він позначав кожний свій поетичний і 
скульптурний твір, повсякчас обрамовуючи 
зірками свій підпис» [3; 21].

Його художня спадщина розпорошена по 
різних виданнях, загубилися у газетно-жур-
нальному вирі його вірші, замітки, спогади. 
Звичайно, час наклав свій відбиток на писання 
скульптора, який повинен був щораз кланяти-
ся владі за пільги і чудове життя, робити реве-
ранси у бік всесильних, прославляти револю-
цію, щасливе і безхмарне сьогодення. І мовби 
не існувало для митця похмурих репресивних 
30-х, не відлунилися бодай якимось натяком 
жодні із страчених життів його ж побратимів 
по цеху у глухих катівнях НКВС. Не бачив або 
не хотів бачити Шевчукевич, як зникають без-
вісти письменники, художники, скульптори, 
наукова й творча інтелігенція. Натомість він 
радо і, видається, щиро вітає возз’єднання Бу-
ковини з Радянською Україною, із захватом 
описує враження Кете Кольвіц від радянської 
Москви. І ці тексти зберігають тогочасну сус-
пільну стилістику та подають сторінки історії, 
якою б вона не була.
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Кете Кольвіц. Хліба!
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Занурившись у фонд Степана 
Васильченка, несподівано на-
трапила на ескіз, виконаний 

на пожовклому від часу аркушику 
паперу, який пройшов повз увагу 
дослідників. На ньому зображено 
письменника, який сидить, замис-
лено підперши щоку. Чітка лінія 
олівцем, без жодних деталей, ла-
конічна форма. Рука майстра впев-
нено вивела характерні риси пись-
менника, схоплені гострим зором. 
Авторський підпис на звороті: «С. Ва-
сильченко на вчительських зборах в 
школі ім. І. Франка. 1923. Малюнок 
худ. Коновалюка». Так незбагнен-
но доля поєднувала двох майстрів, 
які у своїй життєвій біографії мали 
спільне — викладання у школах. На 
одній із педрад художник не зміг 
утриматися від того, щоб не змалю-
вати графічний портрет С. Василь-
ченка. І цей трепетно збережений 
невеличкий аркушик паперу ви-
ринув серед архіву літератора. 

Ім’я Федора Зотиковича Коновалюка нині 
не часто звучить з вуст мистецтвознавців, тож 
хотілося дізнатися про нього якнайбільше. Ви-
рушаю на пошуки. І от удача — об’ємний архів 
в Інституті рукопису Національної бібліотеки 
України ім. В. І. Вернадського. Не роздумуючи, пір-
нула в океан картин, документів, записів, листів.

Якось він випав з поля зору сучасних дослід-
ників, незаслужено відхилений на маргінеси. 

Федір Коновалюк 
              і його доба
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Причина видається в тому, що за життя цей 
скромний чоловік свідомо не був серед потріб-
них і знаменитих, не обдарований почестями і 
званнями. У 70-х роках Василь Козаченко, який 
тоді очолював Спілку письменників і книж-
ки якого ілюстрував Коновалюк, у вітальній 
листівці до чергового радянського свята піс-
ля звичних побажань не втримався і дописав: 
«Щиро радію з того, що маєте смагу до праці і 
працюєте! А я — тільки хочу працювати — бо 
все більше засідаю. Заздрю Вам і міцно тисну 
руку!» Що ж — нелегкі будні у функціонерів.

Художник був безкомпромісний в оцінках, 
часом незручних. Йому не вибачали вислов-
лювання — різкі, можливо й справедливі, але 
такі, що зачіпали самолюбство обласканих. 
Хоч би непрості стосунки з Тетяною Нилівною 
Яблонською, від вольового рішення якої зале-
жало бути чи не бути на виставці, які картини 
туди потраплять, вона була також у комісії із 
закупівель і теж багато вирішувала. Але з ве-
ликим захопленням прочитавши її спогади і 
щоденники, які нещодавно вийшли друком 
(про що йтиметься далі у книжці), я зміни-
ла свою думку щодо неї, бо розумію, що і їй у 
ті часи було вкрай нелегко, треба було йти на 
компроміси, узагалі виборювати право твори-
ти. У сповідальних записах вона з болем писала 
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про всевидяще око компартійних чиновників, 
які, вдаючи із себе ледь не божків, що могли 
одним розчерком пера як возвеличити люди-
ну, так і знищити, відчуваючи свою безконтр-
ольну владу над митцями і дозволяючи собі 
критикувати все, що потрапляло на очі, сво-
їм куцим розумом тлумачити будь-які твори 
мистецтва. Таким бюрократом-небожителем 
був у 50–70-ті один із основних ідеологів-про-
пагандистів Андрій Скаба, який на сучасний 
погляд впадав у крайній маразм і вказував 
художникам, зокрема і Яблонській, що саме в 
їхніх картинах відповідало дійсності, а що ні. 
Важко навіть уявити сьогодні, в яких тенетах, 
до смішного абсурдних, доводилося тоді пра-
цювати, коли безжально обламувалися неві-
гласами від мистецтва творчі пориви, знахідки, 
експерименти. «Хіба так одягалися колгоспни-
ки, а де ви бачили таких дідів» тощо. Так заува-
жували Яблонській. І картину, осяяну великим 
талантом, доводилося переробляти на догоду 
виставкому, бо з продажів жили художники. 
Яблонська своїм потужним і незаперечним та-
лантом просто не могла лишатися в тіні, її не 
могли не помітити в колах поціновувачів, тож 
вона по праву одержувала звання і нагороди, 
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і часто визнання саме з Москви йшли, цим са-
мим прокладаючи легший шлях в Києві, де 
оглядалися на столичні директиви, приклада-
ючи руку під козирок, шаркаючи ніжкою.

Що ж до Коновалюка, то митець самонат-
хненно і одержимо працював, залишивши со-
тні і сотні картин. Не згадала Яблонська про 
нього у своїх записах, принаймні їх немає у 
виданій книжці. А от Федір Зотикович та його 
дружина Тамара Іванівна їй присвятили не 
одну сторінку. Можна лише дивуватися, чому 
Тетяна Нилівна, сама зазнавши на собі знущань 
чиновників, так нетерпимо і різко відкидала 
Коновалюка, чинила йому свідомо чи не свідо-
мо душевного болю. Вже ніхто не пояснить, це 
залишиться в історії, істина десь посередині.

КИЇВ, З ЯКОГО ВСЕ ПОЧАЛОСЯ,  
АБО ЧОМУ ІМ’Я ФЕДОРА КОНОВАЛЮКА  

ПОТРАПИЛО ДО КНИЖКИ

Федір Коновалюк залишив розлогі авто-
біографічні спогади, у яких висвітлив 
яскраві сторінки свого життя, послуго-

вуючись цікавими стилістичними прийомами 
і порівняннями. Його замальовки, написані 
метафоричною мовою, можна вважати поетич-
ними картинками в прозі. Ці життєві нариси 
містяться в рукописному вигляді в архіві ху-
дожника в Інституті рукопису і не були ніде 
надрукованими, що, певно, ще чекає зацікавле-
них на опублікування. Описав перші свої осмис-
лені кроки на життєвій дорозі. Залюбленість у 
життя з його багатобарвними відтінками — як 
його сприймала душа малого хлопця, опинив-
шись після краєвидів природи в скутому вели-
кими цегляними будинками місті. Відкриваючи 
для себе інший світ, а саме звучання великого 
міста, малий спрагло всотував в себе музику 
дзвонів Володимирського собору, скрип трам-
ваїв та кінних візків. Зовсім інші картини вини-

Яблонська виступила з 
довгелезною промовою 
чомусь про єгипетське 
мистецтво і закінчила 
тим, що лише тематичне 

мистецтво можна 
назвати мистецтвом. 
Реальність треба, 

так би мовити, 
синтезувати, 

конструктивніше 
відбивати на 

полотні, відкидаючи 
дрібниці і недоробки 

природи. Хтось із 
присутніх насмілився 

їй нагадати, що у 
природи нема дрібниць. 

Тут Прахов нагадав 
Яблонській і, на 
щастя, показав, 
витягши з кишені 

акварель Врубеля на 
ватмані завбільшки на 

пів аркуша зошита, 
як повзе мурашка по 

стовбуру тополі, 
блискуче молоде листя 
і краплини дощу сяють, 

як діаманти. І це 
дрібниці, і це не 

треба, та що ж тоді 
треба? Колись наші 

діти це побачать лише 
в музеях і це треба 

писати і зберігати як 
взірець.

Про обговорення виставки 
Ф. Коновалюка у запису 

його дружини
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кали перед розкритими до світу очима — двір-
ники в білих фартухах на світанні здіймали на 
бруківці куряви, яка «прозорими хмарами роз-
літалася на сонці». Динамічне письмо зачаро-
вує уже з перших рядків, і це дає право вважати 
Коновалюка оригінальним публіцистом, який 
володів не лише мистецьким даром, а й талан-
том оповідача. Ось хоч би невеличка замальов-
ка про те, як сприймає хлопець місто, де все 
йому було незвичне і все вперше: «Ми дійшли 
до Володимирського собору, де вже почали 
дзвонити дзвони. Такої дивної музики я не чув 
і, зачарований золотими банями церкви, стояв 
приголомшений, зачаївши власний подих. Далі 
ми ще довго ішли казковими вулицями, які по-
чали заповнюватися людьми і візниками, поки 
дійшли зі своєю нелегкою ношею до Інститут-
ської вулиці і зайшли в двір будинку, що межу-
вав з Державним банком». Щебетання птаства, 
гра вітру з листям та травами — це все на рівні 
генетичної пам’яті зринатиме у майбутньому, 
коли стане художником, на пленерах у Клавдіє-
вому, де щороку літуватиме згодом разом з дру-
жиною. Це те, що відчуватиметься у пейзажах 
на майбутніх полотнах. А тоді спраглими очима 
хлопчака, який крім свого села нічого не бачив, 
оглядав своє нове житло: «Тут я вперше під-
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нявся сходами аж на третій поверх і до-
вгим темним коридором, тримаючись за 
сорочку дядьки, дошкандибав до дверей 
його кімнатки. На той час вона мені зда-
лась розкішною (12 х 2) і великою. Чис-
те ліжко. Стіл застелений клейонкою і 
маленький диванчик, два стільці. От і всі 
меблі. В куточку табуретка, на якій стояв 
глек (я такого ще не бачив) і дві кастру-
лі, чайник, сковорідка. Все дуже чисте. 
Це була моя майбутня оселя на недовгий 
час» (ІР, Ф. 269, од. зб. 402). 

ЯК СТАВ ХУДОЖНИКОМ

Як і завжди Її Величність Випадко-
вість зіграла вирішальну роль. З 
дядьком — Іваном Федоровичем 

Леськовим, материним братом, прохо-
див повз одне з вікон у їхньому домі. Там 
мешкав сусід-каліка, який був малярем-
самоуком. Мимоволі зазирнувши туди, 
побачили, як той щось малює. Помітивши 
зацікавлені очі 14-річного племінника, 
дядько запитав його, чи хотів би і він так 
малювати. Почувши схвальну відповідь, 
дядько невдовзі віддав юнака до школи 
живопису в Лаврі. Там усміхнулася до 
хлопця сама Доля в особі Івана Сидоро-
вича Їжакевича, який розгледів у юнака 
талант. Їжакевич був педагогом від Бога 
і вчив малювати не ікони, а натуру. Так 
шліфувалася майстерність майбутньо-
го живописця. Тим більше, що в школі 
викладали ще й анатомію, перспективу 
і теорію мистецтва. По закінченні шко-
ли здібного хлопця Їжакевич забрав до 
себе. Той допомагав своєму навчителеві 
по господарству і заразом вчився про-
фесії. Закінчив 2-класну вечірню школу 
для дорослих, потім вступив до Київської 

Давній знайомий Коновалюка 
Олександр Назарович Сорока. 
Разом викладали в школах. 

Федір Зотикович малювання і 
креслення, а Сорока викладав 
співи. Потім став диригентом 

капели «Думка». Капела 
відтворювала всі старовинні 
традиції в розумінні пісень 

українських. Сорока казав: «А 
все ж Федір Зотикович, твої 
краєвиди Дніпра і взагалі 
України мають щось своє 

неповторне. І от я в будь-
-якій галереї згадую твою 

легку безпосередню передачу 
пейзажу з притаманною тобі 

як особистості відвертістю і 
захопленням. Але, на жаль, 
ти не вмієш просувати своє 
мистецтво. Крутишся в колі 
незначущих людей, свідомо 

обходиш вагомих, а жаль, бо 
в противному разі ти б мав 
успіх. От запрошував тебе 

аби познайомити з міністром 
культури, головою спілки 

композиторів і письменників, а 
ти що? Чого ти такий?». Федір 
Зотикович: «Я хочу бути сам 

собі міністр. Працювати вільно 
від душі, а не по замовленню і 
для галереї. Я про це ніколи 
не думав і не буду шкодувати. 
Ну а відносно «значущих» не 
людей, а здебільшого на 80 % 

людців, то я сам незначущий, я 
мужик, розумієш, з кріпаків, і 
оті баби з порепаними п’ятами, 
ті замурзані діти — це я сам і 
мені з ними добре, вільно вони 

мене, а я їх розумію.

Зі спогадів дружини Тамари Іванівни 
Мороз
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художньої школи (1911 р.), склавши іспити з 
французької мови та стародавньої історії. З фа-
хових дисциплін вчився на «відмінно», що дало 
йому змогу на друге півріччя отримати іменну 
стипендію і за рішенням педагогічного колек-
тиву звільнитися від платні за навчання. Свого 
часу цю стипендію заповів зі своїх коштів дава-
ти найбільш здібному учневі з бідних селян ви-
кладач цього закладу Харитон Платонов. 

Серед учителів школи, яку закінчив на «від-
мінно» в 1915 році, був також Федір Кричев-
ський. Хлопця рекомендували без екзаменів до 
знаменитої Петербурзької художньої академії. 
Нелегко давалося навчання, адже грошей не ви-
стачало на найнеобхідніше. Тож змушений був 
паралельно підробляти, оформлюючи святкові 
колони до революційних свят та викладаючи в 
школах Києва. 

Минали роки. Федір Коновалюк став визна-
ним майстром. Виконував роботи на замов-
лення Комітету у справах мистецтв, працював 
над проєктом благоустрою набережної Дніпра, 
брав участь у підготовці ювілею Шевченка в 
1939 році. Три картини купив Чернігівський 
музей Коцюбинського.

А далі в «Автобіографії» ніби виправдову-
ється (як, зрештою, все його покоління і ті, хто 
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опинився в таких ситуаціях), що залишився у 
роки війни в Києві в окупації, оскільки виїхати 
не міг. І, звичайно, щоб не померти голодною 
смертю, змушений був працювати кілька мі-
сяців у школах — викладав креслення і малю-
вання. А ще продавав свої роботи у художньому 
магазині «Салон». Не малював німецькі агітки, 
як йому пізніше могли б грізно інкримінувати, 
а зображував на своїх полотнах хатки і різні 
пейзажі. Опинившись в окупованій німцями 
Умані (з автобіографії не можна з’ясувати при-
чину такого переїзду на короткий час), він за-
певняє тих, кому адресовані ці рядки, що йому 
вдалося тоді уникнути офіційної роботи (мало-
ся на увазі робота на німців), додавши собі аж 
десять років і таким чином ставши 65-річним 
пенсіонером. Федір Зотикович потім працює 
художником у військовому госпіталі. І якось 
поспішає зазначити, що про це видано довід-
ку за підписом начальника госпіталя якимось 
майором Брегером. Хоча ідеологічні кроки він 
мав зробити — і це портрети Сталіна та ще й 
у маршальській формі, а кого ж іще? Але який 
фарс влади — за ці роботи, виконані до того 
ж із власних матеріалів, художник грошей не 
отримав.

Але, знову ж таки, якось потрібно було існу-
вати, і Коновалюк вчить малювання дітей ро-



155
ЕКЗИСТЕНЦІЙНА ВІДСТОРОНЕНІСТЬ У СЛОВІ

дичів Іжакевича. А заодно малює картини для 
своїх майбутніх виставок.

Ставши ще з 1939 року членом Спілки ху-
дожників, після війни виконував різні роботи, 
малював руїни Успенського собору в Лаврі. 

Серед тих, хто зустрівся на життєвій дорозі 
Федора Зотиковича та були з ним у дружніх і 
творчих стосунках, були літератори: леген-
дарний редактор одного з найпопулярнішого 
журналу «Перець» Федір Маківчук, автор по-
пулярних тоді історичних романів «Святослав» 
і «Володимир» Семен Скляренко, поет-неокла-
сик Максим Рильський, засуджена в 30-рр. до 
таборів Алтаю і визволена завдяки П. Тичині 
поетеса Олена Журлива, романіст і драматург 
Іван Микитенко, один із «Покутської трійці» 
прозаїк Марко Черемшина. А також класик 
української літератури Михайло Стельмах. 
Хоча вельми типова для тих часів сталася іс-
торія з його повістю «Над Черемошем», про 
яку начальник Головліту К. Полонник допо-
відав своєму начальству, що не дозволив її до 
видання і повернув видавництву «Радянський 
письменник» на доробку, оскільки, змалював-
ши в ній буржуазних націоналістів, а саме бан-
дерівців, надав їм, можливо і не бажаючи цьо-
го, характеру великої і грізної сили. Але саме 
це видання, точніше контрольний екземпляр 
книжки 1952 року, Стельмах подарував Коно-
валюку з дарчим написом: «Дорогому Федору 
Зотіковичу Коновалюку з глибокою пошаною, 
з глибокою любов’ю до майстра нашої чарівної 
природи. 5. ІІІ. 53 р.».

Розлогим є і список близьких до нього ху-
дожників, який склав Коновалюк: М. Нестеров, 
О. Мурашко, Прахови, М. Врубель, В. Васнецов, 
А ще театральні діячі М. Садовський, П. Сакса-
ганський, А. Бучма, Г. Юра, співаки Ф. Шаляпін, 
Н. Петрусенко. Педагогами були Олександр 
Мурашко, Володимир Менко, Володимир Ма-
ковський, Федір Кричевський, Сергій Світо-
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славський. Таке гроно видатних особистостей 
оточувало митця, що, безперечно, впливало на 
його становлення та й творчі почування.

ІВАН ЇЖАКЕВИЧ І ФЕДІР КОНОВАЛЮК: 
 ДО ІСТОРІЇ ДРУЖБИ І СПІЛЬНОЇ ТВОРЧОСТІ

Майже легендарне спілкування Конова-
люка з Їжакевичем заслуговує на окре-
ме дослідження, що вже почасти здій-

снила О. Сторчай, надрукувавши неповний їх 
епістолярій за 1941–1961 рр. зі вступною стат-
тею, коментарями та ілюстраціями1. 

Цей сюжет вартує роману. Йдеться і про на-
уковий фактаж, що доповнює погляд на ху-
дожників як особистостей. А ще на психоло-
гію творчості — співдружність двох майстрів, 
рівносильних за талантом, які могли творити 
у єдності, дивовижним чином доповнюючи і 
задум, і втілення, що визрівали в обох. Коно-
валюк не мав ні підтримки офіційного керів-
ництва Спілки, ні належних умов проживання 
і праці. Йому не давали майстерні, він тулився 
багато років у крихітній кімнатці, заваленій 
полотнами і фарбами. Певно, йому бракувало 
в характері здатності щось «вибивати» для 
себе. Думається, що маючи неабиякий талант 
як портретист і пейзажист, лишався в тіні сво-
го навчителя і друга Їжакевича. Хоча, судячи 
з листів Їжакевича до Коновалюка, він високо 
цінував останнього, ставив нарівні із собою. 
Він детально обговорював з ним композицію і 
сюжет майбутнього полотна, і вони спільно до-
ходили якихось спільних рішень, та й оплати 
також були спільними. Їжакевич незмінно на-
зивав Коновалюка «дорогим синочком», а той 
у свою чергу — «батьком». Вони підтримували 
один одного, радилися з житейських та твор-
чих питань, були однодумцями, доповнювали 
один одного, і ця спілка утворила феномен, рід-
кісний серед творчих особистостей, особливо 

1 (З листів Івана Їжакевича до 
Федора Коновалюка (1941 — 
1961 роки): до 155-річчя від дня 
народження І. Їжакевича / О. В. 
Сторчай // Рукописна та книжкова 
спадщина України. — 2018. —  
Вип. 22. — С. 479-526. — Режим 
доступу: http://nbuv.gov.ua/UJRN/
rks_2018_22_30)
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художників. Їжакевич якось 
зазначив у листі: «Вы меня 
своим приездом поддержали, 
и я теперь себя чувствую не 
одиноким», на що Коновалюк 
чуло відповів: «Родной Иван 
Сидорович, при Вашей жизни 
и я себя чувствую, так же как 
и вы, не одиноким, и это будет 
до конца нашей жизни». А в 
іншому листі замість підпису 
Їжакевич розлого написав з 
притаманним йому гумором 
впереміш українською і ро-
сійською фонетикою і орфогра-
фією: «Ваш был, есть и буду, пока схид сонця и пока не 
згние фундамент під нашим домом из каменних глиб». Їжа-
кевич до останку листувався з Коновалюком (ці листи замі-
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нювали їм сучасний телефон), вже із натугою виводячи слаб-
кою рукою криві літери, які викликають сьогодні душевний 
біль і сльози. 

До речі, відомо такий факт. Іван Їжакевич у 1947 році 
написав сім ікон для Макаріївської церкви на Татарці, іко-
ностас якої виконано за проєктом О. Мурашка. Серед них 
відтворив також образ св. Макарія, 500-річчя мученицької 
смерті якого відзначали у травні 1997 році, розбивши біля 
храму сквер і встановивши металеву каплицю-альтанку. 
Це був єдиний дерев’яний храм у Києві, який продовжував 
діяти навіть після руйнувань усіх церков у часи боротьби 
з релігією, у сумні 30-ті, хоча більшовицька влада віддала 
школу при церкві під житло, а дитячий будинок, як це було 
тоді заведено, — під тубдиспансер. А саму церкву присто-
сували під шорну майстерню, зруйнувавши баню і дзвіни-
цю.

У 1957 р. писав у листі до Коновалюка, що приймав у себе 
співробітників Історичного музею, які, певно, зробили ху-
дожнє замовлення художникові. Проте Їжакевич своєю 
особливою мовною говіркою попередив їх: «Розповів спів-
робітникам Історичного музею, що “Посланців” написано с 
Вами пополам и тепер если случится взять, мол, ваш заказ, 

Ф. Коновалюк. Вид на Дніпро з Андріївської гори
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то работа будет наполняться коллективно с Вами… И “Де-
кабристов” готовимся писать вместе, если будет принято».

Коновалюк писав: «А знаєте, як мене картають за само-
відданість природі. Та мені байдуже. Я чесно роблю і буду 
оспівувати свій край і його минуле. Я пишу хати під стрі-
хою, полукіпки, тини і перетинки. І серце чисте і совість 
спокійна». Дружина художника Тамара Іванівна у спога-
дах зазначила, що «з Їжакевичем вони на все життя були 
зв’язані словом ілюстрації робити разом і підписувати 
вдвох. Було замовлення на ілюстрації до Черемшини. Їжаке-
вич уже за віком і станом здоров’я не міг плідно працювати, 
хоча захоплювався Черемшиною все життя. Вивчав докладно 
побут, оточення, багато годин проводив у бібліотеці, вивчав 
матеріали, а потім робив натурні замальовки, і в результаті 
копіткої і напруженої праці вимальовувались сотні ескізів». 
Врешті ілюстрації були готові за підписами обох художни-
ків, і Наталія Василівна — вдова Черемшини була задово-
лена. Ілюстрації були надруковані, а оригінали передані на 
зберігання у Снятин, в музей Марка Черемшини. Насправді 
він був першим адвокатом Снятина, доктором права Іваном 
Семенюком, якого знають у літературі під цим прибраним 

Ф. Коновалюк. Старий Київ
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ім’ям. Наталя Семенюк, поба-
чивши, в яких убогих умовах 
працював і жив Коновалюк 
в помешканні на Борщагів-
ці і розуміючи, що ніхто про 
нього не подбає, вирішила 
допомогти, написала листа 
в ЦК партії і сама його туди 
віднесла. Після довгих кло-
потань художникові все ж 
виділили дві кімнати на 

Червоноармійській, 102 
у квартирі 39. Але коли 
подружжя під’їхало до 
помешкання, зрозумі-
ли, що там надзвичайно 
шумно і загазовано, бо 
вікна виходили на трасу. 
Але вже нічого зробити 
не можна було, тож ря-
тувалися у Клавдієвому, 
де жили і працювали по 

шість-сім місяців. І саме там народжувалися чудові пейзажі, 
сповнені енергії і трепетного чуття, прекрасно схоплені і пе-
редані. 

Майже через п’ятнадцять років по смерті Ф. Коновалю-
ка, до 100-річчя з дня його народження, видано у 1990 році 
альбом художника з передмовою мистецтвознавиці Ірини 
Блюміної, в якій вона зазначила, що «пейзажі… відзначають-
ся великою майстерністю виконання, ліризмом, тонкою ко-
лірною гамою». Твори перегукуються з полотнами таких ви-
датних українських живописців, як Сергій Васильківський, 
Сергій Світославський, Іван Похитонов, Петро Левченко та 
інших». 
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Тетяна Яблонська: 
літературно-
публіцистична спадщина

1 Яблонська Тетяна.  
Щоденники, спогади, роздуми /
Укл. Г. Атаян, І. Зайцева. К.: Родо-
від, 2020. 584 с. Далі цит. за цим 
виданням.

«У кожному її творі — 
свій багатий почуттями 
світ, яскраво 
виражений у новій для 
Яблонської і разом з 
тим притаманній лишень 
їй індивідуальній 
манері» 

А. Шпаков. Вступна стаття до 
Альбому 1969 року

Дочка Тетяни Нилівни — Гаяне, також ху-
дожниця, реалізувала неймовірний за 
своєю значущістю і пізнавальною вар-

тістю проєкт — зібрала докупи почасти розріз-
нені рукописні уривки та друковані фрагменти 
статей Яблонської і видала їх окремою книж-
кою[1]. По суті, це вийшла інтимна, зі своєю ав-
торською стилістикою, сповідь, в якій зізнава-
лася, як працювала над творами, показавши, 
що процес творення — це герметичність, на-
віть певною мірою відстороненість. У замкне-
ному просторі народжувалися ідеї, формувався 
культ самовідданої праці, коли доходило ледь 
не до фанатизму. Проголошувала, що натура 
має бути передусім, отже вимальовувала мо-
дель життя, не сподіваючись на майбутній 
успіх, ігноруючи і не сприймаючи офіційного 
погляду.

Вражають своєю відвертістю і внутрішньою 
гостротою спогади про судилище над М. Бой-
чуком. «У 1937 році, перед самими арештами, 
під час знаменитих “викривальних” зборів 
у Трапезній Лаври, Бойчук, який вийшов на 
трибуну, довго стояв мовчки та так і зійшов, 
не зронивши ні слова», — писала Яблонська. І 
читати справді важко про той моторошний час, 
«коли кров застигала в жилах, бачивши німот-
ного від жаху “найголовнішого ворога” — Бой-
чука». Згадувала і своїх легендарних педагогів, 
таких як Кричевський, Волокідин, Шовкунен-
ко, Шаронов. Нотатки Яблонської підкупають 
своєю щирістю. «Як хочеться, — писала, — щоб 
у душах онуків не виросло те, що було в наших 

Дві старі жінки, 
обличчя яких час порізав 
зморшками горя. Навіяв 
тему цієї картини 
спогад: коли літом я 
їздила шевченківськими 
місцями, біля Канева 
побачила в одній хаті 
стару. У неї було п’ять 
сестер. Чоловіка кожної 
з них забрала війна 

Т. Яблонська. Про шістдесяті
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— страх, причому настільки органіч-
ний, що його і не помічали. Ніби інакше 
і не можна».

Коли Яблонська взялася за перо, 
вона була вже офіційно-статусним мит-
цем зі своїм стилем, зрештою зі своїм 
осібним місцем у культурному процесі. 
Тож деякі нотатки її можна вважати 
ніби підсумком творчого шляху. Там 
містяться і своєрідні настанови мо-

лодим митцям, вона ділиться своїм досвідом, 
своїми досягненнями, а чи й сумнівами — а 
все це врешті є життєвою мудрою школою, яка 
загартовувала і штовхала вперед. Вона мала 
потужну творчу енергію, яка ледь не вихлю-
пувалася на її полотна, роблячи їх безпомиль-
но впізнаваними серед безлічі інших. Навіть 
сам перелік її регалій утворює чималий спи-
сок: дві Сталінські премії (за картини «Хліб» і 
«Весна»), бронзова медаль Всесвітньої худож-
ньої виставки в Брюсселі (знову ж таки — за 
картину «Хліб»), дві медалі Академії мистецтв 
СРСР (за картину «Вечір. Стара Флоренція» та 
за серію портретів), Державна премія СРСР (за 
картину «Льон»), Національна премія України 
імені Тараса Шевченка, золота медаль Академії 
мистецтв України, Народний художник, Герой 
України. Цікаво простежити, як змінювалися її 
естетичні вподобання: ця нестатична катего-
рія дає можливість відчути широту мислення. 
Не заангажована політичними взірцями, не 
скута умовностями, вона понижувала рівень 
напруги в мистецькому середовищі, виходячи 
за межі директив і настанов, не звикала до під-
тримки з боку влади. 

Плавна розповідь іноді переривається спа-
лахами почуттєвого екстриму, вибухає емо-
ційно. Віртуозно володіючи пером, мисткиня 
передала атмосферу тих часів — і в середови-
щі офіційних еліт і в творчих осередках. Зако-
рінена у народну стихію (шукала на базарах 

Дівчина, яку я прагнула 
написати чарівною, як 

сама весна 

Т. Яблонська. Про шістдесяті

Т. Яблонська. Наречена

Якийсь час моя 
майстерня містилася 
на Червоноармійській 
вулиці, 12, у будинку 
художників. Бувало, 

коли находила на мене 
мрія, я любила йти 
на старі київські 

гори в районі 
Кожум’як — з вулиці 
Велика Житомирська є 
прохід на чудову гору 

Дитинку, під якою 
лежать стародавні 

Кожум’яки, Дехтярі і 
Гончарі. Це урочище 
іноді і називають 

«Гончаркою». 

Т. Яблонська. Про шістдесяті 
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хустки, плахти, народні витвори, щоб 
перенести їх на полотна), не відступала 
ні на йоту від автентики, зберігаючи на-
родний дух, прагнучи передати вияв на-
ціональної стихії, залишившись у межах 
природної естетики — і в кольорі, і в мо-
тивах. Обласкана владою, але не купле-
на нею, вона залишала для себе вільний 
простір для творення. Читаємо, напри-
клад, такий уривок, і в уяві виникає зоровий об-
раз-картинка: «Запилений базар біля дерев’яної 
церкви з “заломами”, типово української. На 
площі у пилюці сидить старий лірник у льня-
ній сорочці. Поряд дрімає хлопчик-поводир. 
Журливо рипить стара ліра. Навколо зійшлися 
баби. Слухають, підперши голови кулаками. Ми, 
художники, затамувавши подих — треба ж таке 
побачити! — також слухаємо, як старий речи-
тативом співає думу про „стародавні часи” — 
про козаків і турецьку неволю. Був 1936 рік! До 
того часу ще збереглися ці мандрівні музикан-
ти-лірники… Ця сцена і до цього часу стоїть у 
мене перед моїм внутрішнім зором „як жива”».

У науковому дискурсі про Яблонську як про 
публіциста і літератора мови не має навіть на 
рівні обговорення, проте її письмо, яке склада-
ється з реальних історій, варте не лише розгля-
ду, а й введення в мистецтвознавчий обіг. За-
нурюючи у свою творчу лабораторію, пропонує 
певні ключі для дослідження її творів живопи-
су. Ми розчиняємося у її світі, адаптуємося до її 
мислення і почування, та й загалом потрапляє-
мо в іншу часову реальність, з її законами і сен-
сами. Висока освіченість авторки, обізнаність 
у багатьох нюансах вітчизняного культурного 
процесу — все це дає змогу творити інтертек-
стуальну картину світу. Її приватні, здавалося 
б, історії виходять за межі свого часу, актуалізу-
ють добу, узагальнюючи ідеї, напрями і загалом 
мистецький рух. Така ціла низка текстів, поде-
куди цілком розрізнених, утворюють гармоній-

Т. Яблонська. Вдови

«Інтер’єр сільської 
хати. Зробила його 
в сім’ї одного із 
прямих нащадків дядька 
Тараса Шевченка. 
Інтер’єр традиційно 
український. Стіна 
увішана фотографіями. 
Хазяйка, старенька 
жінка, ставилася до 
них любовно, прикрасила 
квітами, рушниками. У 
фотографіях — уся історія 
сім’ї: хто вийшов в 
люди, одержав освіту, 
а деякі знімки — в 
траурних рамках — гіркі 
сліди війни. Жінка 
багато вистраждала, 
проте зосталася 
мужньою, стійкою. У 
неї на колінах — мале 
дитя. Мабуть, онук — 
продовжувач роду. Жінка 
ніби замислилася: що 
чекає малого? Чекає 
тільки на хороше, тому 
що такою є логічна 
закономірність життя. 
Життя — в сукупності 
горя і радості, і 
перемагає не сум, а 
чекання щастя» 

Т. Яблонська. Про шістдесяті
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ну єдність: від опису побуту до творення полотна — спочат-
ку на рівні ідеї, потім переростають у сюжетну постановку, 
збирання антуражу, деталей. Багато місця приділено тому, як 
працювала над картиною «Хліб», «яка принесла мені, — за-
значала художниця, — свого часу популярність і яку багато 
хто тепер піддає анафемі». Але цю картину писала «з почут-
тям любові і вдячності до чудових українських жінок — тру-
дівницям села Летави». 

Жага досконалості спонукає до невпинного пошуку. І че-
рез письмо читач ледь не фізично відчуває запах самого тво-
рення. Наприклад, експресивно образно описує загальний 
пейзаж, що надихав і привертав увагу людини з особливим 
художницьким баченням: «З боків дороги — безкрайні поля 
пшениці, кукурудзи, цукрового буряку. Все це жадібно лізе із 
землі — соковите, яскраве. На цій густій зелені місцями ніби 
лежать шматки чорного оксамиту, ділянки землі, що відпо-
чиває під парами. Рівнина». А потім, використовуючи різно-
манітні мовні прийоми, розповідає, як зароджувався задум 
(«образ картини народився потім із глибини душі»), про 
роботу над композицією та деякими її деталями, як долала 
почуття плоскості («пробити полотно, пластично переда-
ти простір», як розмістити фігури «на тлі величезних скирт 
хліба і куп зерна, що лежить на землі, виблискуючи»), праг-
нула «зберегти живописно-декоративне звучання і яскраве 
мерехтіння сонця». Розповідала, ніби сповідувалася, як ви-
никали образи, загальний задум — а звідси й страждання, 
бо ідеал далекий від реальності, в якій існував чиновниць-
ко-бюрократичний штат, де існували регламентації, припи-
си, обов’язкові до виконання і які шліфували до невпізнання 
первинну суть. Рятувало балансування, яке пізніше у часі по-
коління безжально і холодно піддаватиме раціональній кри-
тиці без огляду на талант і заслуги. Щоправда талант вряди-
годи слугуватиме для них деяким виправданням. 

Яблонська вже стала культовою особистістю, в родині якої 
мистецький талант закладено на генетичному рівні — від 
батька, випускника історико-філологічного факультету Пе-
тербурзького університету, який заробляв на прожиття для 
родини малюванням портретів з фотографій, до дітей і ону-
ків, які також обрали для себе шлях у творчості. Безумовна 
любов до малювання виникла, природно, у середовищі, про-
йнятому духом мистецтва. Можемо на сьогодні вже говорити 
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Важко було підібрати 
назви для окремих 
робіт. Вважаю їх досить 
умовними. Нехай кожен 
розуміє їх по-своєму. Я 
буду надзвичайно вдячна 
тому, хто відчує мене в 
цих роботах. 

про родинну плеяду митців. Рідний брат Тетя-
ни Нилівни — архітектор, сестра — художниця, 
які і діти — Олена, Ольга і Гаяне, а далі вже їхні 
діти.

Батько був високоосвіченою людиною, 
якийсь час хранителем Смоленської картин-
ної галереї, «слідкував за літературним роз-
витком дітей, склавши їм список книжок для 
читання», «вчив захоплюватися малюнками 
старих майстрів і казав, що тільки володію-
чи таким живим творчим малюнком, можна 
вільно компонувати найскладніші сцени, як 
це вміли робити старі майстри». Батьки, не 
сприймаючи одноманітно буденну і жорстоку 
радянську дійсність, увесь час прагнули емі-
грувати, переселившись якнайближче до кор-
дону — до Кам’янця-Подільського. Проте не 
збулося, більше того, у часи масових репресій, 
щоб бодай ніхто їх не видав, із заходу пересели-
лися на схід — у Луганськ і назавжди розпро-
щалися з мрією.

Книжка Яблонської може бути сприйнята 
як своєрідний посібник з розвитку і шліфуван-
ня майстерності художника. Вже у Кам’янці-
Подільському троє дітей «готувалися в худож-
ники», «вчилися малювати живо, поступово 
посилюючи світлотінь», найперше мала бути 
«жива форма, відчутна». Малювали з пам’яті 
і з уяви: «Ідучи додому, ми повинні були 
запам’ятати якусь характерну людину і дома 
намалювати… Намагалися рисувати повільно, 
утрируючи характер», «замальовували вдома 
яскраві сцени із кінофільмів», «ілюстрували 
прочитані книжки, а ефекту досягали колір-
ною підставкою аквареллю чи олівцями». Або 
для розвитку фантазії вигадали гру-заняття: 
потрібно було витягати із скриньки папірці, 
на одних було написано назви характерних 
професій, на других — дію, на третіх — місце. 
Складаючи папірці докупи, отримували іноді 
смішні комбінації, які потрібно було відтвори-

  ПЕЙЗАЖ ИЗ ОКНА
Если долго смотреть из 
окошка
На весенний скучающий 
сад,
Он откроет себя 
понемножку — 
Станет мил его скромный 
наряд.
Хоть и блеклы осенние 
краски,
Хоть неброска его 
красота, –
Много в ней той 
приветливой ласки,
Что не с первого 
взгляда видна.

Из окна за железной 
решеткой
Плац тюремный Курбе 
увидал
И пейзажный шедевр свой 
известный
В тесной камере он 
написал.

Так что лучше не трать 
свои силы
И с етюдником вдаль не 
ходи,
А мотив свой, особенно 
милый,
Здесь, под самым 
окошком найди.

Т. Яблонська, 1990-ті 
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ти на папері (насправді тоді з папером 
було важко, тож малювали на шпалерах 
та на принесених батьком старих шкіль-
них малюнках із зображеннями лабора-
торних дослідів): «художник на базарі 
грає», «музикант на річці варить». І так 
«розігрувалася фантазія, розвивалася 
зорова пам’ять і почуття гумору». Ав-
торка застерігала, що «тільки живе ма-
лювання сприяє розвитку творчої уяви. 
Часто схематична побудова притлум-
лює в учня живе почуття».

НА ПРИЕЗД В СЕДНЕВ
Буду рано подниматься,
С теплым ложем расставаться,
И водою ледяною
В темной ванне обливаться.
Буду очень я стараться,
В себе бодрость пробуждая,
Над холстом своим страдая,
Что-то выразить пытаться.
Чтоб разбить кору сухую
Неизбежного старенья
И открыть струю живую
Молодого вдохновенья,
Сколько надо напряженья,
И страданья, и терпенья.
И в награду за старанье,
За холстом своим топтанье,
Вдруг и вспыхнет вдохновенья
Долгожданное мгновенье.
Постараюсь не лениться
И, надежды не теряя,
Буду снова я трудиться,
Вдаль с этюдником шагая.

                 Т. Яблонська, 1990-ті 

ТАНДЕМ ДВОХ МИТЦІВ

У двох майстрів: слова — Івана Дра-
ча, пензля — Тетяни Яблонської 
виник задум створити спільну 

книжку. 1969 рік. Поет надихався кар-
тинами Яблонської у її майстерні на 

Закінчуючи картину, 
можна виконати всі 

деталі, здавалося б, і зі 
смаком, красиво і життєво 
правильно, але якщо цей 
процес «завершення» не 

супроводжується тим самим 
настроєм, з яким картина 
починалася, вона перестає 
жити. Художній твір діє на 
глядача тим почуттям, що 

його відчував автор і якоюсь 
мірою зумів його передати, 
і ослаблення цього почуття 
позбавляє емоційного впливу 

твір, хоча він і стає, 
можливо, більш реальним, 

більш красивим.

Т. Яблонська про процес творчості 

Петрицький засмиканий, 
збуджений, непостійний, 

явно, демонстративно 
двоєдушний, жив у якомусь 

страху, чи що. Він знав свою 
силу, силу надзвичайного 
таланту. Відчував, що не 

виявив і сотої частки того, 
на що був здатен. З одного 

боку, його безкінечно 
цькували за формалізм 

(працював він після війни 
майже виключно в театрі), а 
з іншого боку — задобрювали. 

Сам Микита дав йому 
рекомендацію в партію. От 
він і метушився. На нього, 
мабуть, неймовірно подіяв 

розгром бойчукістів та 
інших. Він сам, певно, ледь 
утримався. Страх залишився 
на все життя. Неймовірна 
озлобленість, жовчність і 
явний кар’єризм уживалися, 
а вірніше, не вживалися в 

ньому зовсім.

Т. Яблонська про А. Петрицького
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Червоноармійській. Та він не просто там 
був, він, з дозволу Тетяни Нилівни, там меш-
кав, приймав своїх друзів і писав. На кожну 
картину народжувалися балади. Пізніше ху-
дожниця напише: «Я дуже пишаюся, що моя 
картина „Життя” сприяла створенню Іваном 
Драчем чудової «Балади роду» та інших ви-
сокопоетичних творів „зі скриньки роду”». 
Що це були за картини, які увійшли у спіль-
ний альбом? Манера їх написання своєрідна, 
бо створювалися вони в особливий час — у 
шістдесяті, коли нуртувала окрилено вільна 
атмосфера, коли закроювалися величні за-
думи, коли здавалося, що нарешті Україна 
відродиться національно й по-європейськи могутньо. Але 
так романтично була настроєна молодь, яка щиро вірила у 
вільний подих нового вітру в Україні. Та партійні «стражі» не-
впинно виконували свою чорну роботу. «Мою українську се-
рію шістдесятих років завдяки партійній пильності керівни-
ків, подібних тов. Скабі, не можна було виставляти в Україні… 
У Києві була спроба видати її окремим альбомом у супроводі 
віршів Драча, написаних саме до неї. Але начальство вважа-

Під час другого з’їзду художників я довго думала, виступати мені чи ні. 
Спочатку вирішила, що не потрібно, не варто влізати. Краще помовчувати. 
Спокійніше… Але все-таки не витримала. Розібрало… Виступила. Головна 
ідея — більше довіри до художників. Не потрібно зайвої опіки і подібне. 
Ну й задав мені товариш Скаба! Скільки разів він мене осмикував і на 
партгрупі, і на виборах. Взагалі, на з’їзді всі відчували, ніби на них 
наведено автомати. Моторошне, ціпеніюче відчуття. Після з’їзду мене по-
викидали із усіх журі, закупних і таке інше… Була ще одна Шевченківська 
виставка. Для неї я подала картину «І спогади і мрії» — старий з моло-
дичкою на призьбі. Я була зовсім впевнена в тому, що тепер уже все буде 
в порядку. Адже і старе, і нове. І спогади, і мрії, і навіть ізолятори 
на старій дідовій хаті! І яке було моє здивування, коли на виставкомі 
вона ледь пройшла. А коли товариш Скаба до відкриття прийшов перевірити 
виставку, він зовсім категорично її зняв, як, знову ж таки, ту, що гань-
бить радянську дійсність… А через кілька днів повідомляють із Спілки, що 
мене і Зарецького викликає до себе Сам. Яка увага!.. Загалом, після того 
«спрямувального» візиту я тижнів два не могла отямитися, хоча і встигла 
замість тієї картини написати на ходу новий варіант «На осінньому соне-
чку». І дуже мені за це соромно, хоча картина і пройшла під оплески для 
начальства. Товариш Скаба десь навіть висловився в тому, що я вже станов-
люся на шлях істинний завдяки його тонкому керівництву. 

Т. Яблонська. Зі спогадів
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Т. Яблонська. Віконце

    БАЛАДА РОДУ
(до картини «Життя», 1966)

В мого роду — сто доріг,
Сто доріг у мого роду.
Вичовганий старий поріг
Старій бабі в нагороду.
Сива стежка в сто доріг
Розлітається од хати.
Сто вітрів мій вік запріг
Сиву хату розхитати.
Сто скажених сивих бід
Та й сушило ж роду вроду,
Та не висхне зроду рід
Ні в погоду, ні в негоду.
Внучок тупцю тупотить,
Тупцю, внуцю, тупцю, хлопче.
Сто стежин у світ летить,
Він — сто першеньку протопче…
Роду рідний! Не стлумить
Нашу жилаву породу –
Сто вітрів в ногах лежить
Мого роду і народу…

Іван Драч

Т. Яблонська. Життя

ло за краще порізати весь тираж 
„на локшину”», — зазначила 
Яблонська у книжці, яку відтво-
рили за дивом вцілілим макетом 
майже через 50 років. Знищена, 
але відроджена в наш час спіль-
на праця, що мала вийти дру-
ком у видавництві «Мистецтво», 
отже, вкотре стала символом на-
шої нескореності. I маємо чудову 
нагоду відчути смак національ-
но потужного мистецтва пера 

і пензля, яке пережило міжчасся — між 
Сциллою і Харибдою. У цьому новому ви-
данні Іван Драч спробував відповісти, у 
чому полягала «крамола» митців і про 
свою репутацію зізнався, що тоді «ка-
надські комуністи написали до ЦК КПУ 
своєрідний донос», в якому політично 
заангажовано повідомили, що його «по-
слали у США й Канаду як комуніста, а він 
поводився на зустрічах як український 
буржуазний націоналіст». Та хай там як 
— дует двох майстрів все ж відбувся, що-
правда трохи віддалений у часі. 



Розділ 4

«Сто дзеркал 
спрямовано  
на мене»
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Громадсько-політичне життя України 
60-х рр. ХХ століття, культуриницькі та 
національні ініціативи митців і вчених, 

рух спротиву української інтелігенції — це 
все характеризує 60-ті роки ХХ ст., що, з легкої 
руки С. Рассадіна, їх називають єдино об’ємним 
поняттям — «шістдесятництвом». На основі 
розсекречених матеріалів вже стало можли-
вим відродити «феномен доби», у якій виник 
рух опору та дисиденства, нонконформізму та 
спротиву, простежити, як відлунювалися дії 
митців-дисидентів у партійно-документаль-
ній ієрархічній системі. Тодішньому суспіль-
ству з надзвичайно стійкою системою законів, 
приписів, стежень протистояло, принаймні в 
Україні, інше суспільство, «маленька шопта», 
за влучним визначенням Василя Стуса — не-
велике за кількісним складом, тобто значна 
меншість, але оригінальне за мисленнєвою по-
тугою, таке, що здатне кардинально змінити 
хід історії, викликати громадянський протест, 
вивільнити думку і навіть переінакшити по-
літичну й творчу реальність. Це були особис-
тості, наділені особливою силою протистояти 
драмі зашореного суспільства.

Існував конфлікт між партійно-кадебіст-
ською системою і високорозвиненими ін-
телектуальними потребами в духовному й 
національному розвитку. Перша сторона кон-
флікту — розгалужена сітка приписів, вказі-
вок, правил, норм, стежень, доносів, резолюцій, 
пояснень, застережень, публічних таврувань. 
Друга сторона конфлікту — духовна особис-
тість, в якій закладено пластичність, потреба 
внутрішньої і зовнішньої свободи, стихія енер-

Рух спротиву

…Російська культура 
в ХVII-XVIII ст. 
перебувала в 
жалюгідному стані і 
стояла набагато нижче 
від української. 
Вона не тільки не 
могла здійснювати 
«благотворний вплив» 
на українську 
культуру, але 
навпаки, сама 
розвивалася під 
благотворним впливом 
останньої.

Михайло Брайчевський. При-
єднання чи возз’єднання? 
Критичні зауваги з приводу 
однієї концепції , 1972 р.
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гетичного пориву, нескореність. Зрештою, 
саме друге і є запорукою психічного здоров’я 
особи, ширше — суспільства, нації, збережен-
ня індивідуальності, потреба творення. Зре-
чення цього психічного стану призводить до 
знеособлення, а відтак — духовної смерті. 

На перше місце шістдесятники висували 
питання національної ідентичності. Саме це і 
вирізняє українських шістдесятників з-поміж 
інших нескорених митців, тих, хто творив в 
умовах несвободи, в умовах тиску на особис-
тість. Вони переборювали рутинність заведе-
ного механізму, протистояли безмежному на-
силлю тоталітарної влади.

Шістдесятники врешті стали тими, хто за-
пропонував ідею поєднання національного 
і соціального. Цей рух неможливо укласти в 
тісні хронологічні межі та збіднити переліком 
імен, своїм спротивом вони не давали суспіль-
ству заснути летаргійним сном, вони прагли 
руху і спонукали до цього інших. Їхнє життя — 
то зразок гідного подиву чину. Бо за тих умов 
майже неможливо було виборсатися із плети-
ва інтриг, стежень, доносів. А тому у них були 
досить напружені стосунки із довкіллям. 

Саме тоді, тобто 15 листопада 1967 року 
«судова колегія в кримінальних справах Львів-
ського обласного суду розглянула справу по 
обвинуваченню Чорновола в скоєнні злочину 
постановою 187-І КК УРСР». І що ж йому інкри-
мінувалося? В документі йдеться: «Чорновіл 
20 квітня 1967 року написав“твір” під назвою 
“Лихо з розуму”, в якому зводив наклеп на ра-
дянську дійсність, діяльність судово-слідчих 
органів, брав під захист осіб, засуджених в свій 
час за антирадянську пропаганду, зокрема 
Богдана Гориня, Михайла Гориня, Мирослави 
Зваричевської, Михайла Масютки, Ярослава 
Менкуша, Валентина Мороза, Михайла Осад-
чого та інших. При допомозі родичів і знайо-
мих цих осіб він зібрав про них певні відомості 

Це був розвиток в 
інтересах метрополії, 
такий розвиток, який 

міцно приковував 
залежну країну до 

російської економіки, 
перетворював цю 
країну на об’єкт 

економічного визиску… 
Україна, як і інші 
загарбані царизмом 

землі, стала об’єктом 
колоніального 
грабування.

Михайло Брайчевський.  
Приєднання чи 

возз’єднання? Критичні 
зауваги з приводу однієї 

концепції 

Михайло  
Брайчевський — 

історик, археолог, 
мистецтвознавець, 
філософ, поет і 

художник, перекладач, 
активний діяч 
Руху Опору.
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і доводив ніби-то вони засуджені незаконно». 
Звертає на себе увагу риторика цього доку-
мента, де надто цинічно і презирливо береться 
в лапки слово «твір», заперечуючи саме право 
на жанрове означення тексту Чорновола. Його 
друзі, а це Іван Дзюба, Іван Світличний, Надія 
Світлична, Ліна Костенко, Алла Горська, апе-
люючи до вищих органів влади, написали офі-
ційного листа П. Ю. Шелесту, зробивши копії 
головам Спілок письменників і художників — 
відповідно О. Гончару, В. Касіяну та іншим офі-
ційним особам, де зазначили, що «суд виніс 
найбільше покарання — 3 роки ув’язнення у 
виправно-трудових таборах» і «це скидається 
на особисту помсту, розправу наділених вла-
дою осіб над людиною, що по-інакшому думає 
і насмілюється критикувати дії окремих пред-
ставників радянських установ, тобто здійснює 
своє конституційне право» [ЦДАГО України, 
ф. 1, оп. 24, спр. 6306, арк. 103]. І до цього лис-
та додали заяву самого Чорновола та текст 
його останнього слова на суді. Судді вміло вда-
валися до пересмикувань фактів. Ніхто не міг 
перейти за умовну квадратуру канонів, а тому 
нав’язувався навіть спосіб мислення.

Торкаючись політичних і соціальних реалії, 
шістдесятники так чи інакше віддзеркалюва-
ли проблеми сучасного їм суспільства, але при 

Мелітопольський горит, як і всі інші 
коштовні знахідки, експонується в Музеї 
історичних коштовностей України… Мелітополь 
опріч горита щедро збагатив джерелознавчу 
базу скіфознавства не лише тисячами нових 
витворів золотарства, але й багатьма не 
відомими до того подробицями стосовно 
поховальних звичаїв, культури й соціальної 
організації скіфського суспільства… Небо 
Скіфії відразу стало вищим. 

Борис Мозолевський

Де сенс життя? Для чого 
ми живем?
Нас матері народжують у 
муках,
Щоб кволий розум краяла 
розлука
Двоїстості розпеченим 
мечем?

У пошуках незвіданих 
проблем
Дарма він в двері 
таємничі стука.
Мо наше «Я» відродиться 
в онуках?
Чи згине, спалене святим 
вогнем?

Де відповідь шукати на 
питання?
До чого всі молитви і 
благання?
Чого навчить нас новий 
гуманізм?

Перед знанням – ніщо 
сталеві шпаги,
А наші всі знання – 
пустий трюїзм,
Що вартий лиш презирства 
і зневаги.

М. Брайчевський.  
Фауст (триптих «Чінквеченто»)  
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цьому творили власні коди, імпресіоністич-
но візуалізували на свій лад, іноді із саркас-
тичними нотками, стереотипи заскорузлого 
мислення. І в цьому виявляється концепту-
альний глибинний погляд на саме життя, де 
немає місцю фальші, а є простір до вільного 
вияву з широким емоційним діапазоном по-
чуттів, на які здатна творча особистість у часи 
злету і водночас у часи падіння. Таких людей, 
які не відчували себе вторинними, ніколи не 
зносить на узбіччя, вони формують і ліплять 

 Українська літера-
тура, образотворче 
мистецтво, архітек-
тура, музика, театри 
стояли на незрівнянно 
вищому щаблі, ніж у 

Росії Ще до національ-
но-визвольної війни 

1648-1654 рр. москов-
ський уряд запрошував 
українських учених і 
мистців, доручаючи їм 
важливі культурно-іде-
ологічні справи… Після 

приєднання протягом 
довгого часу найзна-
чніші культурні діячі 
загальноросійського 
масштабу були пере-
важно українцями або 
принаймні вихованцями 
українських учбових 

закладів. Для прикладу 
назвемо імена видатних 
письменників і громад-
ських діячів Ф. Проко-
повича, Ст. Яворсько-
го, Я. Козельського, 

В. Капніста, президен-
та Російської Академії 
наук К. Розумовського, 
художників Л. Тарасе-

вича, А. Досенка,  
Д. Левицького,  

В. Боровиковського, 
скульптора І. Мартоса, 

композиторів  
Д. Бортнянського,  

М. Березівського та 
багатьох інших. 

Михайло Брайчевський. 
Приєднання чи возз’єднання? 
Критичні зауваги з приводу 

однієї концепції). 

Змієнога богине, дочка Бористену, володарко скіфів;
Батько скіфів Папаю і ти, цар царів Колаксаю!
Воскресайте зі мною із наших прабатьківських міфів,
Воскресайте для світла, як я із пітьми воскресаю.

Не лякайтесь цих сірих, цих задумливих юних очей.
Чую, степ наш під зорями половіє і дихає.
Дай припасти до тебе, дай тобі поклонитись чолом і 
плечем,
Земле рідна, оплачена потом і кровію, — Скіфіє!

Борис Мозолевський

З табірних листів, де вміщено вірші і малюнки нескоре-
них ув’язнених
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себе щодня — у стосунках із суспільством і со-
бою. Їхні психологічна стійкість і внутрішня 
сила дали їм змогу торкатися сокровенного, 
їхня правда життя дала поштовх на майбут-
ній розвій в українському громадянстві. До 
кола шістдесятників, яке ніколи не було одно-
рідним, входили митці різних напрямів, як от 
літератори, художники, композитори, актори 
і режисери, а також лікарі, фізики, освітяни, 
бібліотекарі, філологи, економісти, правники. 
Усіх його представників неможливо об’єднати 
в якесь одне ціле. Але за всієї неоднорідності і 
сповненої протиріч епохи об’єднували їх полі-
тичні, економічні і національні умови, за яких 
звучала обіцянка свободи — творчої, а відтак 
особистісної. І ця свобода навіть мала хроно-
логічні межі — від періоду «відлиги», тобто 
ХХ з’їзду КРПС, після доповіді Микити Хрущо-
ва з розвінчанням культу до введення танків 
у демократично-бунтівну Прагу 20-21 серпня 
1968 року, що ознаменувало собою кінець де-
мократії і відродження. Митці, вдаючись до 
самопожертви, прагнучи до індивідуального 
вияву внутрішнього єства у власному візуаль-
но-почуттєвому світі, відчуваючи тонкий смак 
і природну потребу самовираження, виступи-

Борис Мозолевський — 
дослідник-археолог і 
поет, автор книжки 
«Скіфський степ», де 
спогади про розкопки 
курганів на території 
України, в основному 
її півдня — скіфського 
краю, проілюстровані 
власними віршами. Він, 
зокрема, розповідає, 
як знайшов знамениту 
пектораль у кургані 
Товста Могила.

ЗАПИСИ ПОЕЗІЙ З АРХІВУ 
А. ГОРСЬКОЇ
Мої кохані, милі 
вороги!
Я мушу вам освідчитись 
в симпатії.
Якби було вас менше 
навкруги, —
людина може вдаритись 
в апатію.
Мені смакує ваш 
ажіотаж. 
Я вас ділю на види і 
на ранги.
Ви — мій щоденний, 
звичний мій тренаж,
мої гантелі, турники і 
штанги ‹…›
Отож хвала вам! 
Бережіть снагу,
І чемно попередить вас 
дозвольте:
якщо мене ви й зігнете 
в дугу,
то ця дуга, напевно, 
буде вольтова.

     Ліна Костенко  
«Коректна ода ворогам
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ли, насамперед словом, проти 
суспільно-тюремної атмосфери, 
ідеологічних обмежень, погроз 
і відвертого терору, утопічних 
моделей «все для блага люди-
ни», заскорузлого міщанства і 
провінційної рутини. А це неми-
нуче призводило до суспільних 
конфронтацій і неврозів. Укра-
їнське громадянство, на відміну 
від опозиціонерів інших країн 
цього періоду, вирізнялося та-
кож акцентуалізацією націо-
нального питання, яке партійні 
діячі усіляко намагалися, від-
повідно до «генерального пла-
ну» ще із часів імперії, зітерти 
з порядку денного, нівелював-
ши націю взагалі. Застосування 
до незгодних серед української 
інтелігенції масових репресій і 
психіатричних «зачисток», де-
портування у табори суворого 
режиму спричинило бурю про-
тестів — відкритих і прихова-
них. Сьогодні на часі діставати із 
запилених історією книжкових 
полиць і детально вивчати ви-
дання Самвидаву, що нині про-
читуються як важливі докумен-
ти недавньої епохи.

Сьогодні ми говоримо про 
імена Івана Дзюби.... Коло шіст-
десятників, яке ніколи не було 
однорідним, окреслювалося на-
самперед іменами Івана Дзюби, 
Івана, Надії та Леоніди Світлич-
них, Василя Стуса, Ліни Кос-
тенко, Івана Драча, Михайлини 
Коцюбинської, Романа Корогод-
ського, Юрія Бадзя та Світлани 

ПАМ’ЯТІ А. ГОРСЬКОЇ
Ярій, душе. Ярій, а не ридай.
У білій стужі сонце України.

А ти шукай — червону тінь калини,
На чорних водах — тінь її шукай,
Де горстка нас. Малесенька шопта
лише для молитов і сподівання.

Усім нам смерть судилася зарання,
бо калинова кров — така ж крута,

вона така ж терпка, як в наших жилах.
У сивій завірюсі голосінь

ці грона болю, що падуть в глибінь, 
безсмертною бідою окошилась.

         Василь Стус «Ярій, душе», 7.12.1970

Андрій Васильович Німенко — поет, 
скульптор і мистецтвознавець, автор 
пам’ятника Григорію Тютюннику, баре-
льєфу Юрія Яновського (його знав осо-
бисто). «Я володію двома мовами, мовою 

пластики, скульптури і мовою  
літературною, словом.

Художник життя розплутував
Художник добро писав.

Він навіть грифона лютого
Зобразив м’яким, як сам.

Борис Мозолевський 

Із табірних зошитів
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Кириченко, Євгена Сверстюка, Галини Севрук, 
Людмили Семикіної, Віктора Іванисенка, Ле-
оніда Селезненка та ще інших інтелектуалів, 
натоді старших за них або й ровесників. Про 
конкретних осіб сьогодні ведуться чималі дис-
кусії, полеміки.  Проте видається, що оскільки 
у цю круговерть незгодних або тих, хто хоч 
якоюсь мірою виявляв непокору, було втягну-
то багато людей з різних ділянок життя, точно 
назвати кількість причетних до шістдесятни-
цтва є недоцільним. А ще зважати слід і на тих, 
хто сидів за ґратами, мучився у совєтських 

Обережно відгорнувши 
чамур, я побачив, як 
зблиснуло золото… 
Перед нами була річ 
справді небачена. 
Вага пекторалі 1150 
грамів, діаметр 30,6 
сантиметра. Усе її 
поле поділене на 
три місяцеподібні 
яруси за допомогою 
витончених порожнистих 
трубок, що становили 
каркас виробу ‹…› 
Пектораль — не 
довільно орнаментована 
прикраса, а культова 
річ певного 
призначення. 
Композиція її відбиває 
космогонічні уявлення 
скіфів, пов’язані з 
концепцією трьох сфер 
світобудови, втілених 
у трьох поясах витвору 
(сфера надр землі, 
астрально-космічна 
сфера та атмосфера, 
населена тваринами й 
людьми).

 Борис Мозолевський

Родом Іван Світличний з Донеччини (народився 
20 вересня 1929 року в селі Половинкине 
Старобільського району Луганської 
області) — в краю, який дехто хотів би 
«відлучити» від України, але який насправді 
був і залишається українським попри всі 
демографічні експерименти і мовні мутації. 

 Іван Дзюба

І будуть глузи, глум, погорда — 
Тобі найвища нагорода, —
І ти, на проби й гарт готов,
Крізь всі мордовії й сибіри
Нестимеш гордо світло віри
В свою незраджену любов. 

       Іван Світличний «В. Стусові»

З експозиції Музею 
шістдесятництва в Києві

Галина Севрук. Проліски
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психушках. Про велику кількість таких етапо-
ваних називає у своїх документально-художніх 
книжках Василь Рубан, якого також долучаємо 
до дисидентів-шістдесятників. У своїх спога-
дах Світлана Кириченко про це досить емо-
ційно зазначила, згадуючи інтерв’ю з Юрієм 
Бадзем, яке проводив доктор історичних наук 
Юрій Шаповал. Тоді ж учений історик запитав: 
«Як ви вважаєте: наскільки масовим був диси-
дентський рух в Україні? Побутує думка, що це 
була невелика група людей…»1. Продовжуючи 
далі цю думку, вона ледь не вигукнула, зверта-
ючись до наступного покоління небайдужих: 
«Майбутні та й нинішні дослідники 60–80-х! 
Не обмежуйте себе кількома десятками відо-

Голосила скрипка у кайданах,
Поринала в затишний інтим…
Падали години і ридали,
Опадали листям золотим.
Безумствував Паганіні
У зламах нотних чеснот.
Пручались музичні тіні у павутинні нот.
Тяглося гумове легато,
Намотуючись на сон.
Примхливому піцікатто
Вторив думок унісон.
Зачепилась думка передами
За гіпербол вигнуті мости…
Падали години і ридали,
Опадали листям золотим ‹…›

Микола Холодний

          ДУМКИ ТА ВИСЛОВИ АЛЛИ ГОРСЬКОЇ  
 Ніщо не врятує людства, ні Біблія, ні університети. 

Тільки очі карі, золоті, сірі. Дивіться один одному в очі. 
Прекрасне — людськість.

 Вбивають не будь-кого, а тих, хто проти вбивства.
 Ми працюємо багато, цікаво, напружено, мені не заважає 

меч, що ніби навис над нами. Це меч самокастрації, і, якщо 
він упаде, то не на нас, а на власника.

 Міняю душу на шматок заліза. Якщо зігнете, то, певно, 
буде вольтова (дуга).

 Знецінене слово — ніщо. Люди — камертони.

«О, дайте, дайте  
мне свободу!..»

Співочий князю! Боже 
збав

Святиню жебрати! Хіба
Свобода — брати 

нагороду
Із чужинецьких рук? 

Ганьба!
         Іван Світличний. 

Дайте, дайте мне свободу!..

3 Кириченко Світ-
лана. Люди не зі 
страху. Українська 
сага. Спогади //  
С. Т. Кириченко. — 
К.: Смолоскип,  
2013. — 920 с.

З експозиції Музею 
шістдесятництва в Києві
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мих осіб, що стояли в епіцентрі дисидентсько-
го руху, на його вершині. Якщо скористатися 
математичними поняттями, то він ширився не 
лише концентричними колами — з того епі-
центру, а й дотичними: кожна активна, діяль-
на людина творила навколо себе силове поле 
громадянської опозиції — середовище, часто 
невідоме або маловідоме людям з іншого тако-
го кола. Треба пройти цими колами, вивчивши 
їх, як і самвидавські вервечки». Фактично вона 
закликала пройти цими колами пекла, кола-
ми, які змушені були долати її рідні і друзі. І 
продовжуючи висловлене вище, доповнила: 
«В історії України другої половини ХХ століття 
має бути зафіксовано найбільше імен будите-
лів українського духу, найдокладніше вивчено 
географію й “людинографію” ширення вільно-
думства, утвердження української самосвідо-
мості й потреби національної державності». 

От у цих словах і закладено основне праг-
нення свідомого українства — потреба націо-
нальної державності, що не втрачає своєї акту-
альності. На жаль!

Життя коротке, а мистецтво вічне.
Життя твоє обчислене, митець.
Мізерна мить! Але зі всіх мистецтв
Се — витвір дивугідний, се — магічний
Шедевр, і ти, ти сам — його творець.
Митець, шануй мистецтво. Не хіміч ним
Крізь смертний ризик і крізь страх панічний;
Як бог, твори апофеоз сердець.
Ти — смертний між безсмертними богами,
Пощезнуть вічні ритми, тони, гами,
Та не поглине чорне забуття
Божисту вдачу високосно жити.
А вічні музи раді послужити
Мистецтву швидкоплинного життя.

Іван Світличний. Життя коротке, а мистецтво вічне

Найдеспотичніший  
    володар –
Поезія, твоя свобода.
Де ж визволення? 
  Спокій де?
Нема й не буде. 
   Дурень-розум
Ще гне 
  в спасенно-тиху 
прозу.
А ти ідеш, 
   ідеш, ідеш…

Іван Світличний. Поезія

Лист А. Горської  
до О. Заливахи
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Почнемо розповідь із червня 1948 року. 
Будинок творчості художників у Гур-
зуфі. Колишня дача К. Коровіна, двопо-

верхова вілла Саламбо, де свого часу гостюва-
ли у знаменитого митця Ф. Шаляпін, І. Рєпін, 
О. Купрін, О. Горький. Сюди прибула зі Львова 
відпочивати і творити Ярослава Музика. Вона 
написала на березі моря 20 кримських етю-
дів. Але багато із творчих намірів втілити не 
встигла. Якогось дня по неї приїхали з наміром 
заарештувати. І заарештували. І прослався її 
шлях у сибірські далі… 

Завітавши до Львівської галереї мистецтв, я 
була вражена багатством фонду Ярослави Му-
зики, однієї із засновниць Асоціації незалеж-
них українських митців (АНУМ), де вона була 
поруч із Святославом Гординським, Павлом 
Ковжуном, Михайлом Осінчуком. Навіть по-
біжний перелік технік, у яких працювала мист-
киня, не дає повного уявлення про широту її 
мислення, розпросторення творчих замислів 
до небачених обширів. Емаль, мозаїка, малюн-
ки на склі, видряпування на золотій чи срібній 
фользі, батик, тиснення на шкірі, карбування 
на металі, використання смоли дерева, емаль, 
мозаїка з венеційської смальти, інкрустація, 
килимарство, аплікація. У графіці — ліногра-

Тендітна жінка, яка 
тримала на своїх 
плечах Всесвіт: 
Ярослава Музика

Ярослава Музика
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вюра, лінорит, літографія, дереворит, офорт, 
суха голка, кольорова монотипія. Вдавалася і 
до різноманітних технік живопису — від аква-
релі, олії, темпери і гуаші до енкаустики з ви-
користанням воску. Таке різноманіття засобів 
у руках невеличкої на зріст тендітної жінки 
перетворювалося на багатющий матеріал, не-
вичерпний навіть для майбутніх поколінь до-
слідників. 

Здавалося б, усе в неї було — професійне ви-
знання, майстерність, талант, енергія творен-
ня, постійний пошук, жага пізнання. Вона не 
могла зупинитися на досягнутому, прагнення 
здолати щораз інші висоти постійно рухало 
її вперед, спонукало братися за найскладні-
шу роботу, шукати й винаходити нові й нові 
мистецькі лінії — і так до безкінечності. Осяг-
нувши техніку ліногравюри, вона винаходила 
можливості, аби досягти майстерності в емалі, 
потім бралася за офорти. І могла почуватися 
щасливою в творчості, в колі сімейного затиш-
ку, у колі її чоловіка, з яким мала гармонійне 
взаємопорозуміння. Але почуватися щасли-
вою вона, певно, не могла, ховаючи у своєму 
помешканні картини митців фізично знище-
них та тих, які змушені були, щоб урятувати-
ся, шукати прихистку в інших краях, лишивши 
весь свій мистецький скарб під опіку Ярослави 
Музики. Влада намагалася знищити не тільки 
мистецтво, а й волю до життя українського 
народу. І це чудово розуміла художниця, на-
важившись на рішучий крок. І шукати витоки 
такого вчинку просто годі. Бо якщо вона була 
рішучою в намаганні осягнути якусь техніку, 
то, мабуть, у неї був крицевий характер. 

Сьогодні, з відстані часу, навіть важко уяви-
ти, як ця жінка була настільки впевненою у 
власних силах, що не побоялася вступити у 
смертельний двобій з грізним ворогом, який 
у кривавих розправах не мав собі рівних, — 
КДБ. Цією страшною абревіатурою дихає ледь 

Я. Музика. Венеція

Я. Музика. Беатріче
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не все ХХ століття, при-
наймні, дві його третини. 
Репресії вже настільки 
вгризлися в життя того-
часного громадянства, що 
загрожували змінити його 
суть. 

Кінець 44-го. Україна за-
лизує криваві рани і 30-х, 
і німецько-радянської ві-
йни. Сподівання націонал-

патріотів, які на магалися 
здобути для України повної 

незалежності як соборної держави та визволити всі наро-
ди СРСР від сталінської тиранії, не справдилися. Проте не-
скорені, неподолані, вони продовжували нерівний бій, пе-
реховуючись у криївках, гниючи у лісах, болотах, ярах. Цей 
праведний рух, як засвідчила історія, розпросторився на 
всю Україну, бо знаходив підтримку і відгук у багатьох. Інша 
справа, що не всі сміли і могли виступати відкрито. Одні були 
залякані, інші не мали в своїй натурі бійцівських якостей.

Ярослава Музика такі якості мала. Вона сміливо взяла 
на себе роль посередника у перемовинах між противника-
ми, щоб зменшити негативні наслідки. Командування ОУН 
та УПА було свідоме того, що у розбудовуванні незалежної 
України не обійтися від патріотів, які працювали у силових 
державних структурах. Та компромісів у війні не буває. Як і 
раніше, тут спрацьовував принцип «Воля або смерть». Тре-
тього не дано. Та все ж лишалася надія, що є шанс домови-
тися. Але домовитися про що? Невже були сподівання, що 
жорстока рука враз обім’якне і обійме? Хіба обійме, щоб за-
душити у гарячий виявах «палкої любові».

Та все ж повернемося до нашої героїні, яка пішла до свого 
знайомого, який мав зв’язки з компетентними радянськими 
органами з проханням передати у вищі інстанції готовність 
упівців зустрітися із представниками влади. Це був заступ-
ник начальника обласного управління охорони здоров’я та 
директор третьої Львівської лікарні Юліан Кордюк. Вона 
розказала, як до неї додому на вул. Чарнецького, 26 (нині 
вул. Винниченка) приходила зв’язкова Проводу ОУН і про-
сила посприяти в організації офіційних переговорів між 

Я. Музика.  Коні. Ліногравюра
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Проводом ОУН та урядом УРСР. І от саме в цій квартирі ко-
лишнього будинку Наукового товариства ім. Т. Шевченка, де 
свого часу була також майстерня І. Труша, а згодом М. Бойчу-
ка, який значною мірою вплинув на мистецькі уподобання 
юної Ярослави, відбулася зустріч полковника держбезпеки 
Сергія Каріна-Даниленка та однієї з керівників Львівського 
міського проводу ОУН Богдани Світлик [2]. Та «представни-
ки» влади були чудовими, вже випробуваними в подібних 
спецопераціях акторами і в добре поставленому на полі-
тичній сцені спектаклі розіграли відповідні «ролі». У квітні 
1948-го Я. Музика надіслала секретареві Львівського обко-
му КП(б)У І. Грушецькому листа, в якому висувалися ще одні 
пропозиції про мирні переговори. Та марне говорити, що з 
добрих намірів нічого не вийшло. Художниця продовжувала 
виконувати роль зв’язкової (псевдо «Сова»), але лишалася 
до 1948-го під пильним наглядом спецслужб, бо могла ви-
вести на керівників Проводу. 

Невдовзі художниця розплатилася за своє посередництво 
дорогою ціною. Вирок суду — заслання на 25 років в табо-
ри суворого режиму. На слідстві, який вів співробітник КДБ 
Гузєєв, до 54-річної жінки застосовували фізичні та психо-
логічні тортури. (Пізніше, у 70-х, можливо, за такі і подібні 
справи Гузєєв удостоївся звання заслуженого працівника 
культури!) 

Але Музика витримала все. Опинившись у нелюдських 
умовах, на лісоповалах Іркутської області, вона зуміла збе-
регти не просто власну людську гідність, вона зберегла себе 
як митця, що і є справжньою загадкою. Вона не покидала 

Я. Музика.  Емалі
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творити і там, діставши від чоловіка фарби, олівці і папір. 
Крім портретів співкамерниць, рисувала тварин, виконува-
ла мініатюрні етюди, на яких зображувала чудову північну 
природу, віднаходила красу всюди, де була. Більше того: на-
магалася застосовувати нові техніки, використовуючи все, 
що можна було знайти у сибірських лісах: кору, деревну смо-
лу. Із різнокольорової слюди, яку кріпила прозорою смолою, 
складала мозаїчні картини. Вже значно пізніше, повертаю-
чись думками у сумне минуле, виконала символічну компо-
зицію «Спомин».

Та незважаючи на жахливі колізії, вона залишила свій 
яскравий слід в історії української культури і лишається 
неповторною в опануванні ледь не всіх виразово-мистець-
ких можливостей. 285 творів живопису, 128 акварелей, 25 
пастелей, 472 гравюри, 150 рисунків, 70 емалей — стільки 
своїх робіт подарувала Ярослава Музика Львівській галереї 
мистецтв. Увагу привертають також її численні екслібриси, 
виконані подекуди з тонкою іронією, напрочуд лаконічні і 
місткі за змістом. Її надбання є благодатним ґрунтом для 
пізнання багатьох таємниць в світі малярства. Рисунки, ес-
тампи, екслібриси, мініатюри на слюді, мозаїки, ткацтво, 
твори живопису, написані олійними фарбами — це ще не по-
вний перелік всіх аспектів її творчості.

Що ж приховувала у потаємних закапелках своєї кварти-
ри упродовж життя Ярослава Музика, про що знали лише 
найближчі їй люди і вберегли у ті роки, коли над самою ху-
дожницею нависала грізна хмара загибелі? Вона збирала по 
світах безцінні експонати і створила справді домашній му-
зей, а також зберегла безцінні реліквії, предмети старови-
ни і, постійно наражаючись на небезпеку, пронесла їх крізь 
буревії часу, наважившись лише в останні роки свого жит-
тя розкрити багато таємниць. Крім власної колекції, вона 
тримала вдома речі Михайла Бойчука і його дружини Софії 
Налепинської-Бойчук: картини, начерки, фотографії, книж-
ки з його бібліотеки, а також твори О. Новаківського, В. Сед-
ляра, І. Падалки, П. Ковжуна [1], культові предмети (свіч-
ники, хрести), фрагменти вівтарів, скульптурні розп’яття 
з розгромлених костьолів і церков, ікони на склі та дереві, 
різьблений гуцульський столик, писанки, гончарні вироби, 
твори народного ужиткового мистецтва, косівські свічники, 
кахлі та дитячі іграшки, етнічний одяг, різьблені та інкрус-
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товані дерев’яні та металеві пред-
мети, українські й східні прикраси 
та посуд, заборонені мистецькі ви-
дання і каталоги виставок початку 
ХХ ст. Особливе місце в колекції за-
ймають предмети єврейського куль-
ту — збірка атар, менори, хануальна 
лампа, срібні прикраси для Тори (то-
рашилд, ажурна указка, кубки з ви-
гравіруваними написами на івриті та 
ідиші). Тобто це все те, що безжально 
знищувалося, піддавалося спаленню 
і за яке можна було одержати додат-
ковий термін ув’язнення [2]. Таким 
скарбам місце тільки в музеях, і Ярос-
лава Музика дожила до того часу, 
коли змогла зробити опис безцінних 
раритетів з допомогою працівниці 
Львівської мистецької галереї Олени 
Ріпко та передати їх до цього музею. 

Ярославу Музику звільнили у 56-
му. Ніби надолужуючи втрачене, ху-
дожниця поринає у роботу, відвідує 
виставки, перебуває в курсі всіх мис-
тецьких подій. Відроджувала мисте-
цтво ікони на склі, ледь не єдина на 
Західній Україні, застосовувала емаль 
у станкових творах (варто зазначити, 
що до такого прийому останнім ча-
сом знову виник інтерес, тож яскра-
вими взірцями можуть бути твори 
Музики). Створила портрети М. Ко-
цюбинського, І. Франка, Лесі Українки, своєї двоюрідної тіт-
ки Соломії Крушельницької. Для неї, здавалось, не існувало 
ніяких перешкод у досягненні окресленої мети, тож вона 
могла навіть у 78 років беззастережно податися до Москви, 
щоб побувати, наприклад, на виставці Ван Гога.

Проєктуючи її досягнення у сьогодення, розуміємо, що всі 
техніки, які розвивала Ярослава Музика, вкрай цікаво вико-
ристовувати і далі, надаючи їм іншого змісту, розширюючи 
і збагачуючи можливості їх. Якщо сучасний мистецький світ 

Я. Музика. Символи Г. Сковороди
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шукає оригінальних шляхів самовираження, то підказкою в 
цьому пошуку може бути творчий доробок львівської мист-
кині. Вона дала яскраві зразки різноманітних технік і мето-
дик, не скористатися якими було б просто нерозумно. Щоб 
не гаяти дорогоцінного часу на винаходи, які вже, зрештою, 
«запатентовані», варто звернутися до її безцінної спадщи-
ни. Записники з оригінальними підходами до відомих тех-
нік, детальні рисунки, конспекти студійованої зарубіжної 
лектури також стануть у нагоді. Нічого не втратило своєї 
актуальності, ретельно й дбайливо зібрано у фоліанти, щоб 
ми, нащадки, могли цим скористатися, застосувавши і сти-
лістичний аналіз на основі техніко-технологічної характе-
ристики. Отже, це справа не одного року і потребує серйоз-
ного вивчення й систематизації. Це як своєрідний заповіт 
розвивати започатковане далі. Адже творенню оригіналь-
ного не має меж.

Вона писала спогади, і прочитання цих сторінок сьо-
годні багато що відкрило б для нас, адже цей, за висловом 
Ю. Шевельова, хоч і «задній двір літератури» (й мистецтва у 
ширшому значенні), загалом дає змогу іноді по-іншому тлу-
мачити ту чи ту подію, постаті або соціальне тло, надаючи 
їм певного значення або відводячи окремішнє місце в істо-
ричному контексті. Деякі певною мірою суб’єктивні свід-
чення мають особливу вагу для дослідника, особливо коли 
йдеться про своєрідні запросини автора до щирої бесіди, де 
один із співрозмовників звіряється в найпотаємнішому. Але 
хай там як, з певним нашаруванням суб’єктивного спогади 
є зліпком епохи чи радше особистою рефлексією епохи, що 
ніколи не буває зайвим, більше того — доповнює загальну 
картину візії. 

Деякі фрагменти спогадів мисткині оприлюднила Віта 
Сусак. Йдеться про спогади Музики про Софію Левицьку — 
художницю імпресіоністичного спрямування [3], яка з Киє-
ва (навчалася у С. Світославського) переїхала до Парижа, де 
потрапила у коло знаменитих митців, серед яких Жан Мар-
шан, Рауль Дюфі, Андре Лот, Отон Фрієз, Андре Дюнуає де 
Сегонзак. Різножанрові роботи Левицької з успіхом експо-
нувалися в Салоні незалежних, в Осінньому Салоні, закупо-
вувалися музеями Гавра, Відня, Комп’єна. Кілька місяців за-
ймаючись живописом в Академії А. Лота у Парижі, Ярослава 
Музика розшукала помешкання Левицької. Вона прагнула 
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зазнайомитися з художницею, про яку багато чула та бачила 
її картини, характеризувала її як «малярку з великою куль-
турою». Несподівано короткий візит, перерваний серцевим 
нападом, що стався у Левицької, все ж залишив помітний 
слід у душі Музики, яка підготувала свій матеріал про неї 
до журналу «Мистецтво». У щиру розповідь про художницю 
Музика вплітає детальний опис деяких картин, окреслює її 
творчу лабораторію.

На закінчення розповіді про Ярославу Музику хотілося б 
наголосити на одному моменті, дотичному до мисткині. Пе-
ребуваючи у відрядженні у Львові, я відчула в деяких музей-
них архівних кулуарах певну настороженість і почуття рев-
нощів до «зайд» із Наддніпрянщини. Можливо, це свого роду 
охорона власної території, а можливо, небажання розкри-
вати таємниці культового середовища, вхід до якого надто 
обмежений для «чужих». Але зовсім інший настрій панував 
у Львівський галереї мистецтв, і на цьому варто наголоси-
ти окремо. Працівники відділу, як от Христина Береговська, 
Ярина Коваль, Наталя Крокіс на чолі з Вітою Сусак, майже 
обійняли мене прихильністю і готовністю показати все до 
найменшого експоната і документа [5]. Їхня самовідданість 
і безкорисливість у спробі надати всю необхідну інформа-
цію просто підкупали, тож прибувши до Києва, я не могла 
не почати тут пошуки хоч якихось згадок про мисткиню в 
місцевих архівах. Але ці згадки виявилися мізерними. Тому 
виникла ідея хоч якоюсь мірою описати життя і діяльність 
Ярослави Музики з тим, щоб привернути до неї увагу якнай-
ширшого кола дослідників мистецтва, долучитися до попу-
ляризаторів її творчості — мистецької і літературної.

 
1.  М. Бойчука разом з дружиною Софією Налепинською, а також 

В. Седляра та І. Падалку розстріляли у підвалах Жовтневого 
палацу в Києві влітку 1937-го. Із 78 Бойчукових робіт Музика 
зберегла 52.

2.  Мимоволі згадується художній образ невтомної збирачки укра-
їнської старовини по забутих далеких селах Насті із роману Те-
одозії Зарівної «Вербовая дощечка» (К., 2008).

3.  Детальніше про ці події див. кн.: Іщук О., Марчук І. Брати Бусли. 
Життя за Україну. Торонто; Львів, 2011; Веденеев Д. Украин-
ский фронт в войнах спецслужб: Исторические очерки. К., 2008.

4.  Полотно С. Левицької «Ангел-охоронець» («Благословіння») 
нещодавно експоновано у Мистецькому арсеналі і було вистав-
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лено на аукціоні. Картину, що її художниця написала за рік до 
смерті (1936), важко оминути поглядом. Виконана в пастель-
них біло-рожево-блакитних тонах, вона вражає ліричною на-
строєвістю, глибокою символічністю, багатством тлумачень: 
ангел, впавши на коліна, трепетно огортає своїм крилом спля-
чу дитину, яка сидить долі на бруківці, схиливши знеможено 
голову на східці, що ведуть до палацу, обриси якого ледь про-
глядаються вгорі. Вбоге платтячко, босі ноги, тонесенький вуз-
лик — це ті деталі, які доповнюють і відтіняють сповнене сяй-
вом постать ангела, який із безкінечною любов’ю схилився над 
тендітною голівкою, торкаючись її долонею. 

До речі, О. Грищенко у своїх мемуарах писав: «Соню Левицьку 
пізнав ще в Києві у 1906 році, куди навідався і сам Маршан. Він 
був захоплений нашою столицею і намалював широку компози-
цію в кубістичному стилі: злотоверхі церкви, Дніпро, південне 
українське небо. Образ був виставлений в Осінньому Сальоні і 
мав успіх». І ще про неї: «Сиділа вже за піаніно, гортала тендіт-
ною рукою ноти якоїсь думи чи пісні з України, брала зворуш-
ливий козацький акорд» («Мої зустрічі і розмови з французь-
кими мистцями») / Електронний доступ: http://vse.eu5.org/
index.php/grish/193--1963.html; www.svoboda-news.com/arxiv/
pdf/1963/Svoboda-19639132.pdf

5.  Безцінним джерелом про творчість Я. Музики є також підготов-
лений цим колективом журнал «Галицька брама», число якого 
повністю присвячене мисткині (Ярослава Музика: творчість і 
колекція // Галицька брама. 2010. № 1–2).
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Про Емму Андієвську (нар. 1931 р.), мист-
киню і письменницю діаспори, напи-
сано багато, зазвичай з панегіричним 

відтінком, хоча для багатьох вона лишається 
незрозумілою і надто складною. Її або підно-
сять у ранг небожителів, або зовсім не сприй-
мають за її «вибрики» у царині літератури і 
образотворчого мистецтва. І цю багатовек-
торність можна звести до однієї наративної 
моделі — вміння відкривати всі можливості 
слова і пензля, послуговуватися потужною мо-
вою, візуалізуючи всі образні системи двох ви-
дів мистецтва. Вона здійснює експеримент у 
мистецтві — зухвало підсовуючи суспільству, 
спраглому до всього нового, таку собі стиліс-
тичну гру і ніби споглядає, хто ж вийде з неї 
переможцем, всмак натішившись виконувати 
інтелектуальні і каверзні вправи.

Ще у 50-х роках минулого століття молоду 
поетесу помітили критики і згадували її се-
ред імен, що гучно заявили про себе неорди-
нарністю і експериментуванням. Пізніше її 
зараховували до Нью-Йоркської групи поетів, 
явища модерного мистецтва, якому не браку-
вало інтелектуалізму й епатажу, колоратури 
мовних образних форм й інтуїтивно-чуттєвих 
асоціацій. До цього досить умовного з точ-
ки зору структурного членства угрупування 
входили Віра Вовк, Богдан Рубчак, Юрій Тар-

Сплав художніх 
і літературних 
образів 
Емми Андієвської
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навський, Женя Вальківська, 
Патриція Килина, Роман Ба-
бовал, Олег Коверко, Юрій 
Коломиєць, Марко Царинник, 
Марія Ревакович, Юрій Соло-
вій, Вольфрам Бургардт. Що-
правда сама Андієвська, почу-
ваючись свободоцентричною 
особистістю, наполягала на 
своєму відокремленні від 
будь-яких намагань штучно 
утворювати якісь мистецькі 
поділи. У діаспорних студіях 

різних років про Андієвську згадували досить 
часто, наприклад І. Костецький, Ю. Шерех,  
Ю. Лавріненко, В. Барка, Б. Бойчук, Ю. Тарнав-
ський, М. Р. Стех, В. Державин та ін. Розкрит-
тю феномена її таланту присвячували дослі-
дження і в Україні: П. Сорока, Л. Тарнашинська, 
С. Водолазька, Н. Зборовська, Т. Возняк, А. Біла, 
М. Жулинський та ін. І в усіх писаннях про неї є 
прагнення наблизитися до розкриття метафо-
ричності у її складних словесних формах, що є 
ключем до розгадування художньої образнос-
ті її картин.

Митці, які вільно володіють і пером і пен-
злем, — дивовижні особистості, оскільки такі 
зміщення і зсуви у їхній свідомості, їх сприй-
няття і відтворення картини світу обов’язково 
відображаються у поетиці, позначаються на 
манері письма, що почасти має по кілька на-
шарувань, на образності і доборі художніх 
засобів. Потужна візуальна мова перехрещу-
ється із вербальними формами, органічно ви-
творюючи неповторно індивідуальний стиль, 
що таїть у собі коди, дешифруванням яких 
ламають списи дослідники. Вона подає зразок 
дивовижного поєднання двох видів мисте-
цтва, що не існують ізольовано — візуальне і 
вербальне. Це фактично один моноліт, сплав, 
нерозривна єдність.
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Своєрідні авторські імпровізації буддій-
ських учень — канонічних і неканонічних, 
вчуваються в іменах і назвах, що населяють її 
твори (наприклад, Джалапіта), відчутні відго-
лоски санскриту, окреслюються медитативні 
техніки для досягнення духовного просвіт-
лення, даються натяки на походження всього 
сущого на планеті. Сюжетні лабіринти сповне-
ні строкатих неоднорідних елементів, що ре-
транслюють буддійські тексти різних канонів 
у вигляді давніх притч, новел, казок, діалогів, 
анекдотів, різноманітних історій з прозовими 
і строфічними вставками, багаті на житейську 
мудрість і філософську мораль. Творчість Анді-
євської — це яскравий вияв злиття езотерич-
них учень із конкретизованими поняттями, 
давніх буддійських концепцій із сакральними 
текстами давньої української культури. 

Вона ніколи не перестає нас дивувати: то 
одне речення на 15 сторінок, що сприймаєть-
ся як текстовий період з кількома абзацами, 
то картини, стилістично віртуозні, які прочи-
туються так само безкінечними реченнями, 
змістами, але ніби запрошують у лабіринти 
незвіданих світів, з яких ой як нелегко вибор-
сатися. І можна вгрузнути у заокруглені фор-
ми, квадратні ритми, несподівані плями, ламкі 
лінії, поданих як на картинах, так і в літера-
турних творах — прозових і поетичних, які 
вона незрідка сама й ілюструє. І якщо пильно 
придивитися до міріадів довгих і коротких ри-
сок, простежується певна закономірність, яка 
укладається в певну систему, що її можна трак-
тувати як філософську. 

У неї специфічна техніка малювання — на-
кладає акрилові фарби до 25 разів, що створює 
ефект рухомості зображеного під різними ку-
тами зору. Таким чином лінійна площинність 
перетворюється у 4D зображення з багато-
вимірною стереоскопічною оптикою і владно 
втягує в свою орбіту зір із зовні. Що більше 

Збігають дні, й нічого 
вже не треба.

Струхлявіли бажання, мов 
колоди.

Сокирами — все ближче — 
з бганок літа —

Мисливці люті — й на всі 
кутні — дрібно.

Ще око вирізняє куби, 
ромби,

Що укладаються 
драбинками мелодій.

Душа — потойбік неладу 
і ладу.

Та плівка — тоншає — й 
водночас, ніби грубне.

Єдине слово — й за стіну 
— потроху.

Й немає ані радости, ні 
страху,

Лиш перебої серця 
невеличкі

Від шерехів, що — 
зламані гіллячки,

Маленьких втіх пригаслий 
привілей

У колі, куди всесвіт 
проваливсь.

Е. Андієвська. Захід
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вдивляєшся в картини, тим загадковішим стає запропоно-
ваний авторкою окремішній світ, з його первинними кода-
ми і сенсами, пізнати які можна лише на рівні підсвідомості. 
Декодування і картин і текстів Андієвської перетворюється 
на гру з власними уявленнями про праоснову буття, де все є 
відкритою системою, де, зрештою, нічого не приховується, у 
вільному доступі перебувають істоти-форми. Рух їх, не ску-
тий умовностями, зворушливо наївний, — це певний знак 
або запрошення до діалогу, де кожен буде почутий і зрозу-
мілий іншим.

«Я все життя вмирала, а у паузах, коли жила, я у маратон-
ському бігу бігла крізь життя і намагалась трошечки тво-
рити», — писала Емма Андієвська у романі «Маратонський 
біг». Росла дуже хворобливою, маючи туберкульоз хребта, 
три роки пролежала в ліжку і ще вісім років ходила в кор-
сеті. Та все це лише загартувало її характер, сформувало ха-
ризматичну особистість з потужною енергетикою, що від-
чувається в усіх її вчинках і прагненнях. Їй вистачає спати 
по кілька годин на добу, вона справді живе на повну, зай-
вої хвилини не витрачаючи намарне, вибухаючи гейзером 
ідей і замислів, які реалізує будь що. З дитинства володіє 
феноменальною пам’яттю, має упертий характер, що дав їй 
змогу всупереч настановам материним, яка фанатично хо-
тіла виховати з неї рафіновану росіянку, заговорити укра-
їнською мовою, яку вдосконалює і продовжує вивчати усе 
своє життя — у клітинах художниці міцно тримається код 
українськості (хоча знає ще чотири мови). Знаменитим став 
вигук Андієвської: «Так, я українка! Тільки українка! Навіть 
тоді, коли я буду єдиною українкою на землі!». Саме наста-
нова на орієнтальність своєї мови дає їй змогу відкривати 
в поезії і прозі нові звукові барви, жонглювати звуками так, 
що кожен рядок, який складається нібито із знайомих слів, 
несе надзвичайну смислову потугу, несамовито стираючи 
спорохнявіле уявлення у кожного вдумливого філолога про 
фоніку і строфіку. «Її основний засіб — це оновлення старих 
і простих слів. Вона знає потебнянський секрет внутрішньої 
форми слова», — писав про неї Юрій Лавріненко. Спочатку 
було майже хрестоматійне:

«Зорям на небі тісно,
Троянда пішла від місяця.
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Дерева, як з діжки тісто,
Муром стікали в барвисте,
Де вітер від пахощів світиться» 
Вірш «Троянда пішла від місяця».

Яскраво звучить поезія саме, де авторка вда-
ється до іншої художньої стилістики і «її мова 
переростає мову щоденного спілкування; так 
само її світ, хоч виростає з емпіричної дійснос-
ти, переростає її, досягаючи своїми верхами 
інтуїтивних світів якоїсь біологічно-релігійної 
містики» [3, с. 366]. Вслухаймося у мовні аван-
гардні знахідки:

Вартовий люки літа відкрива.
Світила в краплі ходять по кривій.
А він її шука, як в словнику — 
В ліщинах, в недоспіваній корі.
І даючи дорогу слимакам:
– О Боже, ти, о Боже, щоб карать?» 
                                       «Плач по Офелії»

«Цвіркуни розтягують порожнечу
З надпаленими краями.
В ній сперечаються два крамарі,
Присягаючись на жовтій дині,
Як на святому письмі» 
«Цвіркуни розтягують порожнечу»

Український літературознавець і критик за-
рубіжжя Володимир Державин, який свого часу 
викладав в Українському вільному університе-
ті в Мюнхені, роздумуючи над тим, хто справ-
ді торує власний шлях у мистецтві, писав, що 
таке «право має сам лише майстер; бо без ар-
тистичної майстерности всі шукання є марні 
або, в найкращому випадку, надто сумнівні». 
І ствердно заявив, що «Сама лише довершена 
майстерність має право експериментувати в 
мистецтві» [4, с. 603]. Він високо оцінював та-
лант Андієвської та її експериментування із 

Е. Андієвська. 
Шухлядні краєвиди
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словом. І він як ніхто знав її, адже був до того ж 
науковим керівником її дипломної роботи.

А ще серце Андієвської болить Україною, 
вона для неї одна-єдина. Трагедія Чорнобиль-
ської катастрофи, наслідки якої ми відчуваємо 
і більш як тридцять років по тому, відлунилася 
і в її поезії, де розпач і біль настільки зримі, що 
заполонюють мозок, в’їдаються у свідомість, 
примарою блукають у порожнечі думки: 

Чорнобиль, пустеля, чорнобиль.
Вся країна — трупарня,
Де ще живі мерці 
Виголошують промови
Про нешкідливість опромінення <…>
Жодних рік не вистачає на голосіння.
Жодних океанів на біль та розпуку.
Боже, за що так тяжко караєш?
Цілий народ отак у домовину,
Як голод у тридцять третьому.
Ніхто не голосить, ніхто не плаче.
Готують нову трупарню.

«Що таке справедливість», — переймаєть-
ся Андієвська в іншому творі («Джалапіта») 
і відповідає устами свого героя: «Справедли-
вість це доброта, міряна на міліметри». 

Щоразу повертаємося до образу Джалапіти, 
який, видається, є центральним у творчості 
Андієвської, бо, за її теорією, він є всім. Тож 
якось «Джалапіта пішов на виставку образот-
ворчого мистецтва, і всі шедеври, засоромив-
шись, тихенько вийшли з зали, притримуючи 
рами, щоб не грюкати». Ламаючи стерео-
типи і традиційні знання, мисткиня все ж 
не нав’язує своє бачення, вона лише привід-
криває таємницю буття — там усе мінливе 
і нічого стверджувати напевно не має сенсу. 
Можливо, й істини у нашому традиційному 
уявленні, немає. «Чому людина має тінь, спи-
тали Джалапіту. — «Тому, що в ній погано пра-
цює освітлення зсередини, — відповів Джала-

Мене вже тінь ножа 
вбиває, — сказав 

Джалапіта, — а ти з 
ножем хочеш на мене 

кинутись.

Джалапіта живиться 
хмарами, і лапи у 

нього хмари, і руки 
у нього хмари, тому 
кожного разу у нього 

інше ім'я.

Джалапіта 
універсальний. Він 
кожен з існуючих 

предметів і людей, 
але він не вони, він 
Джалапіта. Коли дві 
тисячі років тому 
пробували писати 

життєпис Джалапіти, 
то покинули, бо 

Джалапіта не вміщався 
в слово. Він виливався 

із слова, як тісто, 
і його кожного разу 
бігали шукати в небі 
і на землі. Джалапіту 

описати неможливо.

Ім'я Джалапіти 
міняється від настрою, 

погоди і від того, 
на якій віддалі він 
перебуває від води.

Е. Андієвська. Джалапіта
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піта». От чого-чого, а саме світла не бракує 
Андієвській ні в її картинах, ні в поезії і прозі. 
Позитивне світосприйняття для неї найбільш 
характерне.   

Популярність Андієвської уже давно на най-
вищому регістрі, її художні твори й альбоми 
розходяться великими накладами по всьому 
світу. Україна, яка не так давно відкрила її для 
себе, перебуває все ще у стані великого зди-
вування перед цим неординарним талантом. 
Вона тут часто буває, виступає перед широкою 
аудиторією, надихає своїми оригінальними 
оповідями про життя і мистецтво, випроміню-
ючи енергію, яка так і струмує в кожному слові. 
2018 року їй присуджено найвищу відзнаку — 
Державну премію України імені Т. Шевченка. 
Вона є автором 29-ти поетичних збірок, 5-ти 
книжок короткої прози, 3-х романів та понад 
9-ти тис. картин.

Народжена в Україні, у Донецьку, в родині 
вченого-хіміка, якого енкаведисти застрели-
ли, відступаючи з Києва. Разом з матір’ю під 
час Другої світової війни виїжджає за кордон. 
Спочатку до Німеччини, згодом до Америки. 
Нині мешкає у Мюнхені. Її чоловік, який не так 
давно відійшов у засвіти і який був на 24 роки 
старший від Емми, також легендарна постать, 
відомий у всьому світі як літературознавець, 
публіцист, критик, редактор, перекладач — 
Іван Кошелівець (справжнє прізвище Яреш-
ко), українець, народжений на Чернігівщині, 
був учнем професора і дослідника історії укра-
їнського театру Василя Рєзанова у Ніжинсько-
му інституті народної освіти. Звинувативши 
у 1933-му у націоналізмі, його виключили з 
роботи. Але перед самою війною, в 1940-му 
йому все ж вдалося вступити до аспірантури 
київського Інституту літератури, де керівни-
ком наукової роботи став академік Олександр 
Білецький. Згодом доля закинула Кошелівця 
спершу до табору ді-пі у Тіролі, а ще згодом 

Якось серед літа, коли 
Джалапіта проходив повз 
державну бібліотеку, він 
спокусився прохолодою 
й тишею і, пропустивши 
своє тіло крізь сітку 
на вікні від комах, 
так міцно заснув серед 
полиць, що не відчув, 
як його руку і півплеча 
заставили книгами. 
Він прокинувся від 
того, що бібліотекар 
пробував вставити йому 
в живіт особливо важкий 
першодрук з залізними 
защіпками, Які чіплялися 
за ребра і шлунок 
Джалапіти і ніяк не 
входили.
Джалапіті було дуже 
неприємним таке 
поводження з його 
нутрощами, тим паче 
натще, але він боявся, 
об'явившися, налякати 
на смерть старого 
бібліотекаря, знаючи, що 
бібліотекар забобонний і 
має злу жінку. Тоді він 
зідхнув і увібрав живіт 
під саме горло, щоб 
дати місце фоліянтові, 
а потім ще кілька тижнів 
розпрасовував шлунок і 
всі нутрощі від книжних 
відпечатків.

Е. Андієвська. Джалапіта
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до складу групи українських письменників, з якими видає 
журнал «Литаври». Окремою сторінкою у його біографії слід 
вважати знайомство з Володимиром Кубійовичем і співпра-
цю над «Енциклопедією українознавства», потім випускав 
разом з Юрієм Лавріненком (автором уже хрестоматійного 
збірника «Розстріляне Відродження») «Українську літера-
турну газету». Свого часу очолював основне видання укра-
їнської діаспори журнал «Сучасність», викладав в Україн-
ському Вільному Університеті. Емма Андієвська була разом 
з ним, коли він писав свої основні літературознавчі праці — 
біографічні монографії «Микола Скрипник» (1972), «Олек-
сандер Довженко», «Жанна д’Арк» (деякі з них презентував 
в Україні, до якої вперше за довгі роки розлуки зміг приїхати 
лише влітку 1992-го), «Нариси з теорії літератури», «Літера-
турний процес, або Дещо з віддалі», антологію творів шіст-
десятників з власними коментарями «Панорама найновішої 
літератури в УРСР. Поезія. Проза. Критика», книжку спога-
дів «Розмови в дорозі до себе», переклади з Фрідріха Ніцше, 
Поля Валері, Дені Дідро, Франца Кафки.

На світлинах ми бачимо подружжя — стриманого Івана і 
вогненну Емму, під час різноманітних подорожей. І на них 
Андієвська завжди з тією загадковою усмішкою, що виріз-
няє її серед інших, і в незмінних капелюшках. 

Вона величезна оригіналка в усьому. Чого лише варта її 
автобіографія, яку вона розповідає широкій аудиторії не 
кліпнувши й оком, зануривши нас у подробиці дитинства, 
коли вона впала, забивши голову, і це якось вплинуло на роз-
двоєння її черепа, а тому в неї тепер дві голови. Вона уважно 
і яскраво грає на сцені самого життя, оповідаючи дивовижні 
історії. І оповідає це так серйозно, що все це заслуговує на 
довір’я, починаєш вірити у реальність і не сприймаєш це як 
вигадку. 

«ОКО РОЗДІЛЯЛОСЯ НА СЛОВО І БАРВУ» 

Відомо, що митець, надто той, який працює у 
contemporari-art, пропонує твір, який кожен може тлу-
мачити по-своєму, може вкладати туди своє бачення і 

розуміння, а відтак стати співавтором, співтворцем. Так і в 
Емми Андієвської, яка до зворушливості дитинно відкриває 
свою індивідуальність усією неприхованістю власних поси-
лань світові. Через навстіж розчинені двері її полотен зда-
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тен увійти кожен, хто відчув май-
же на підсвідомості закладені у її 
поезії і прозі глибинні сенси філо-
софських почувань. Увійти може, 
але чи зрозуміє? «Стосовно відсут-
ності художньої освіти ніскільки 
не шкодую — мій політ фантазії 
не запрограмований теоріями», — 
сказала в інтерв’ю газеті «Високий 
Замок» [2].

Творча кухня майстра, яка за-
звичай прихована від стороннього 
погляду, завжди є цінним матері-
алом у розкритті інтуїтивно-гли-
бинного поштовху до з’яви полот-
на. Сама Андієвська розповіла таку 
історію: «Річ у тім, що в мене око 
десь там на дні завжди розділяло-
ся на слово й барву, отже, я можу 
малювати розмовляючи. Тепер я 
дуже інтенсивно малюю. Я просто мушу малювати — в мене 
десь там у підшлунку зберігаються всі картини, які тільки 
треба „витягти“ пензликом, і я це намагаюся робити. Виста-
вок мені справді не бракувало. Публіка в Німеччині тепер 
не дуже купує, то зиску це не приносить, зате задоволення... 
Вислів у творчості — це не просто хліб, а повітря, без якого 
я би задихнулася. Кожен, хто творить, має це відчуття. Ма-
лярство мало дуже великий вплив на мою поезію… Для мене 
це завжди розгортання метафори. Я дуже люблю фарбу. Зви-
чайно, можна вдатися і до самого рисунка, але то, як на мене, 
належить більше до сфери розумової, то радше конструкція, 
а мої малярські роботи більш безпосередні. Я скрізь люблю 
ходити без доріг, точніше, скакати...» [1, с. 20].  

Її зараховують до сюрреалістів, хоча у прокрустове ложе 
якоїсь теорії її важко вкласти. Юрій Шерех визнавав: «проти-
мовна поезія, що ламає мовні норми». Володимир Державин 
означив так: «поезія перфектної естетичної конструкції». 
Хитросплетіння образів існують лише в певному «силово-
му полі», створеному тонким спостережливим оком мист-
кині, спостереженням реальності і перетвореному у пара-
лельний, але також реальний світ. Ми починаємо входити в 
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нього, беззастережно вірячи в його існування. 
Але цей світ стає своєрідною саморозкладною 
структурою, субстанцією, яка в нашій уяві рап-
тово виникає і так само раптово зникає, тобто 
іноді цей світ, з усіма своїми принадами, може 
стабільно існувати лише одну мить. Так, у ві-
ршах на одну мить з’являється образ, щоб від-
разу ж розпастися на склади і звуки: «З дима-
рів попливуть дідугани у білому полотняному 
одязі», «Зоря молодим горошком сходить на 
городі», «Сонця стоніжка протоптала стежку 
у воді». Або звукові асонанси: «простір-при-
стань», «лезо-залози-лізуть».

Фантазійно-філософськими лініями про-
йняті як поезія, так і картини. «Я — візіонер, 
у голові маю до десяти зображень майбутніх 
полотен. Треба тільки взяти пензель до рук і 
витягти ці образи на волю. Інакше протрима-
ються два тижні і зникнуть. Не знаю, що таке 
брак ідей чи натхнення», — зізнавалася [2].

За всієї фантасмагоричності уявного, по-
значеного неповторною авторською індиві-
дуальністю, це серйозний і вагомий доробок 
в історії культури. Спочатку тексти і картини 
сприймаються як герметично замкнений про-
стір, але вривається реальність і розбиває на 
друзки авторкою вибудуваний так ретельно і 
серйозно фантом. І знову ж таки, фантом ви-
являється реальним, містким і шокуючим.

Літературознавець Л. Тарнашинська, аналі-
зуючи мистецьку спадщину Андієвської, роз-
думує: «Емма Андієвська виявила у малярстві 
оригінальне візуальне світобачення та своє-
рідний інструментарій. Її малюнки — то непо-
вторна гра уяви, безпосередність, повна роз-
кутість. Звідси — несподівана вигадливість, 
поєднаність кольорів і щоразу несподіваний 
ракурс, здавалося б, уже баченого, нетрафа-
ретний погляд на якість клітинки життя, яке 
нас оточує, — видиме й невидиме. Годі позбу-
тися враження, що її картини перегукуються з 

Без шкіри — на вітрі

Пустеля — колоратура

З ацитиленовим 
кар'єром смерти.

Щораз розпеченіші кола

Нескінченної 
повивальні.

На щаблях прискореного 
розпаду

Самі бані, куби

Й паралелепіпеди.

Всесвіт — відірваний 
ґудзик,

Що знову — в сміттярку 
хаосу.

Ні прихистку, ні 
слова,

Ні калюжі питної води.

Світанок. Вечір. 
Світанок.

Твій подих фіалково-
-свинцевий.

Твій подих ніжний і 
молочно-перлистий.

Ти визначив початок і 
кінець,

Тільки людина — сама 
невизначенність.

Навіть далеких 
нащадків пустили за 

вітром.

Всі джерела, краєвиди 
й пам'ять,

Єдину годувальницю 
людства.

Самі світові домовини.

Е. Андієвська.  
Без шкіри – на вітрі
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її поезією, — такі це зримо виразні вивершення підсвідомо-
го, ірраціонального, які беруть у полон своїми незбагненни-
ми чарами: чи то іскринки кумедності, чи то роздумливості, 
чи якоїсь мовби „підказки згори“, якими ми не є, бо просто 
не бачимо себе об’ємно, багатоплощинно, але якими могли 
би бути, якби “доросли” до світосприйняття художниці. 
Приймаючи мистецтво як гру, мисткиня виражає в ньому 
свободу своєї індивідуальності, власне бачення світу, яким 
нерідко “заряджає” й інших, щоправда, готових до такого 
сприйняття» [1, с. 21–22].

Фактично Емма Андієвська з величезним творчим запа-
лом кинула відчайдушний виклик заскорузлому світу. Тра-
диційно усталені канони аж ніяк не працюють під час ана-
лізу її творчості. Вона сміливо зламала канони вибуховістю 
метафоричних образів. Якщо повернутися до її прози, то го-
воримо про те, що в своїх філософських казках-притчах вона 
заклала заряд енергетичного оптимізму, що уможливлює 
переглянути сумнівні цінності, традиційно сповідувані сус-
пільством. Її казки — яскраві, образні і при цьому узагаль-
нені — змушують переживати і проживати подієву напругу. 
Структурна канва текстів настільки несподівана, як для ти-
пової фольклорної казки, що просто запрошує до розмислів 
про загальні закони розвитку всесвіту, світобудови, а мож-
ливо, й мистецтва. У кожній казці глибокий філософський 
зміст, який прихований у безлічі текстових лабіринтів. 

Літературні твори Емми Андієвської є розгадкою коду, 
який приховано в її картинах. «Джалапіта» — це назва одного 
з її творів. Джалапіта — це ключовий образ, який повторюєть-
ся у її картинах або, навпаки — текст розшифровує образ кар-
тин. Можна трактувати і так, що на картинах присутній образ 
Джалапіти, бо він є всім, в усьому розчиняється, все утворює. 
А отже, неживий світ персоніфікується. Якось Джалапіта пі-
шов до бібліотеки і заснув на полицях. Прокинувся від того, 
що старий книжник — бібліотекар встромлює в його тіло 
книжки. Джалапіта хотів був висмикнутись, але побоявся зля-
кати старого, бо був занадто добрим. Або ще одна казка — про 
упиреня, що скуштувало людську волю і з немічного й кволого 
створіння несподівано для всього нечистого племені перетво-
рилося на наймогутнішого і найстрашнішого. 

У кожній казці зашифровано мораль, сентенцію, смисло-
вий силогізм, що логічно випливають із тексту. Наприклад, 
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«за кожний скарб, навіть як він задурно комусь дістається, 
врешті-решт доводиться платити. Грошима, прозрінням, 
зручністю, а здебільшого й самим існуванням», — стверджує 
авторка, а далі продовжує: «це залежить від перетворень 
у самій живій істоті, яка платить тільки тоді, коли не вміє 
користуватися подарунком». Або у цій самій казці: «людина 
без волі ніколи не помічає, що вона живий труп», «без волі 
нема жодного життя. Щойно вона дає відчути смак речей і 
всього існування». 

Андієвська дає можливість для власних висновків навіть 
у замкнених концепцією текстових межах. 

«— Ти справді певна, що саме так? — А ти — ні? Маєш нагоду 
змінити свою думку…» 

Так завершується казка. І що далі? Як опонентові зміни-
ти свою думку? Це що, запрошення поекспериментувати із 
упиренятком? І таке запрошення прозвучало з вуст не кого-
небудь, а… бляшанки. І з ким ця бляшанка вела розмову — 
невідомо.

Емму Андієвську годі вмістити у рамки якоїсь теорії — її 
картини, поезія і проза завжди випиратимуть з традиційних 
тлумачень кожною лінією і плямою, кожним звуком. Розку-
тість і лет слова заперечують усі закони версифікації і вод-
ночас кожен рядок — це всесвіт, асоціативні паралелі. З во-
рожбитським поривом розсуває межі звичайних і усталених 
значень слів, підсовуючи нашій здивованій уяві світ, у якому 
все можливо. Так «левади… вписали в небо коровай разом з 
коровами, і кониками, і чортополохом», чаклун, що сидить 
поміж кавунами, «дмуха глечик із нитки баб’ячого літа» . 
У контексті вірша переплітаються гротеск і символічність, 
слова набувають різноманітних відтінків і значень. Вона 
творить свій словник — етимологічний і тлумачний. Та мар-
но шукати пояснень. Кожна теорія розпадається у неспро-
можності окреслити хоч якусь манеру письма — все там, і 
слова і фрази, розлітаються усебіч. 

Картини, виконані акриловими фарбами, є продовженням 
або й поясненням словесних текстів, впізнавані за манерою 
виконання, їх не сплутати ні з яким іншим мистцем. Здаєть-
ся, що з пензлем у руках вона медитує, приймає космічні ві-
брації і намагається передати певне послання за допомогою 
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відповідного арсеналу мистецьких і словесних засобів. Тоб-
то інструмент «слово» перетворюється у барви, і навпаки — 
вона малює слово. І відчайдушно, мов той гейзер, вибухає 
несподіваними образами і асоціаціями, ледь вловимими 
лише на підсвідомому рівні. Значення образотворчих і сло-
весних образів вислизають із звичного понятійного слов-
ника і набувають сакрального сенсу. Мистецька фантазія 
перетворюється у паралельні світи, пізнати які можна лише 
послуговуючись езотеричними знаннями. Емма Андієвська 
дає імпульс новому творенню, вибудовує свій простір,

 «А простір падає на плечі / Поволі, / Мов зачарований падін-
ням».
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тронний ресурс: https://wz.lviv.ua/interview/124220-emma-
andiievska-zhintsi-iaka-tsikavytsia-ne-tilky-lizhkom-vazhko-v-
zhytti

3.  Координати: У 2-х т. Антологія сучасної української поезії на За-
ході / упор. Б. Бойчук, Б.-Т. Рубчак. Т.ІІ. Нью-Йорк; Мюнхен, 1969. 
487 с. 

4.  Українське слово. Хрестоматія української літератури та літе-
ратурної критики ХХ ст. У 3 кн. / упор. В. Яременко (Україна),  
Є. Федоренко (США); наук. ред. А. Погрібний. Кн. 3-тя. К.: Вид-во 
«Рось», 1994. 687 с.
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Іван Багряний — претендент на Нобелівську 
премію, автор сенсаційних романів «Сад 
Гетсиманський», написаний про радянські 

табори задовго до Солженіцина, та «Тигроло-
ви», що був у західному світі справжнім бестсе-
лером і друкувався у багатьох країнах мільйон-
ними накладами, є унікальною багатогранною 
постаттю в історії не лише української, а й сві-
тової культури. Письменник, маляр, політик, 
громадський діяч, навколо якого гуртувалися 
різні за своїм переконанням сили, — так мож-
на схарактеризувати цю людину. 

 Здобувши визнання за кордоном, він трива-
лі роки не був знаний в Україні, і лише майже 
через тридцять років по смерті здобув справ-
жнє визнання на батьківщині: йому було при-
суджено Державну премію України ім. Шев-
ченка. Про його літературну творчість, куди 
входять художні і публіцистичні твори, напи-
сано на сьогодні безліч розвідок, монографіч-
них досліджень, захищено дисертації. Проте 
мистецька діяльність його все ще лишається 
«в тіні», мало досліджено шляхи становлення 
Багряного як митця. Тому актуальним є увести 
мистецькі праці Багряного у його літературну 
канву, використавши для цього оригінальні 
малюнки із різних фондів, та маловідомі різ-
ного роду матеріали, включно з епістолярієм.

За всі часи свого існування українська діа-
спора була потужним чинником у виборенні 
національної ідентичності материкової Укра-
їни. У ще донедавна зашореному нашому сус-
пільству було мало відомо про громадських і 
культурних діячів, які змушені були покинути 

Іван Багряний — 
мистець1 слова і пензля

1 Багато хто з відомих культурних 
діячів діаспори були проти ви-
користання у широкому вжитку 
слова «художник». Так, Святослав 
Гординський виступив із палким 
запереченням на сторінках газе-
ти «Свобода» (1986, ч. 167, 10 вер, 
 с. 3) і навів термінологічне по-
яснення із підручника  
П. Омельченка (К.: Державне ви-
давництво України, 1930): «Мис-
тець-маляр — але не художник, 
цілком чуже для нас слово худо 
(біда), худой, худи — по-чеськи 
бідний».  
А далі означив своє кредо на 
майбутнє: «Тому пропоную і про-
шу ні мене, ні моїх колег-мистців 
не обзивати тією безглуздою в 
українській мові назвою» (Цит. 
за: Горинь Богдан. Святослав Гор-
динський на тлі доби: есе-колаж 
у двох книгах. К.: Ярославів Вал, 
2018. С. 599). Зважаючи на цю 
обставину і цілком поділяючи 
такі погляди, тут авторка також 
уникає поширеного з російської 
мови слова і стосовно Івана 
Багряного.

Олекса Булавицький.
Портрет І. Багряного
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батьківщину. Нині їхні славні імена та бага-
тющий творчий доробок стають надбанням 
загальної історії української нації. Цей гран-
діозний соціальний проект здійснено завдя-
ки Національній комісії з питань повернення 
в Україну культурних цінностей при Кабінеті 
Міністрів України під невтомним керівни-
цтвом академіка НАН України О. Федорука.

Так, архівні установи України поповни-
лися безцінними матеріалами Івана Багря-
ного — письменника, публіциста, маляра, 
громадсько-політичного діяча. Насамперед це 
фонди Відділу рукописних фондів і текстоло-
гії Інституту літератури ім. Т. Шевченка НАН 
України та Центрального державного архіву-
музею літератури і мистецтва України. Важ-
ливо комплексно на часі комплексно вивчати 
ці джерела, оприлюднювати й аналізувати 
численний епістолярій, нотатки, щоденники, 
поезію, прозу, драматургію, публіцистику, що 
дасть можливість окреслити цілісну літера-
турно-художню мапу України, вписати в істо-
рію української культури ґвалтовно викрес-
лені її яскраві сторінки. Великого значення 
набуває з’ясування місця в доробку Багряного 
художньо-мистецьких творів, зокрема станко-
вих робіт, ілюстрацій та обкладинок до влас-
них романів, збірок оповідань, казок, а також 
політичної карикатури.  

У 1975 році у США засновано благодійну 
організацію — Фундацію імені Івана Багряно-
го, представником якої в Києві є письменник 
Олександер Шугай. Коштами Фундації здійсне-
но ряд видань, зокрема і творів Багряного, як 
в Україні, так і поза її межами. Маємо ґрунтов-
ні книжки О. Шугая «Іван Багряний, або Через 
терни Гетсиманського саду: Роман-досліджен-
ня» (автор уточнив, зокрема, дату народження 
Багряного 2.10.1906, уточнив і звірив спогади 
сучасників з архівними джерелами та даними 
НКВС) та «Іван Багряний: нове й маловідоме. 
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Есе, документи, листи, спогади, нотатки, фак-
ти (у 2-х т.)» (К.: Смолоскип, 2013, 2015 рр.); пе-
ревидано його публіцистичні статті, які скла-
ли чималий том. І це справжнє поцінування 
його таланту, оскільки в нього величезний за 
обсягом доробок, який за своє життя сам Ба-
гряний ніколи не збирав, про що він трохи іро-
нічно писав своєму вірному другові Д. Нитчен-
ку в одному з листів: «Ви ж знаєте, що я ніколи 
не збирав ані вирізок з преси, ані рецензій, ані 
зберігав власних рукописів, анічогісінько. Це 
варварство, це жах, але це факт» [ІЛ; ф. 172; од. 
зб. 17].

З монографічних досліджень останніх років 
про його літературну творчість, куди входять 
художні і публіцистичні твори, виокремимо 
такі: Л. Михида Л. «Іван Багряний. Таємниці 
творчої лабораторії. Мала проза» (2014), С. Лу-
щій «Романістика української діаспори 1960–
1980-х років: проблематика, жанрово-стильові 
парадигми» (2017). Захищено дисертації, при-
свячені творчості Багряного: М. Балаклиць-
кий, Т. Марцинюк, І. Романова, З. Савченко, 
М. Сподарець. 

Людина колосальної працездатності й ди-
вовижної енергії, Іван Багряний і сьогодні вра-
жає своїм блискучим пером — викривальним 
і саркастичним, майстерним пензлем — у кар-
тинах, ілюстраціях і графічних роботах, своєю 
синівською любов’ю до України — відданою і 
щирою, оптимістичною настроєвістю до жит-
тя — переживши тортури сталінських каті-
вень, багатогранною діяльністю — як пись-
менник, мистець, публіцист, політик.

Свою громадсько-політичну та літературно-
мистецьку діяльність він присвятив Україні, 
вічно загроженій бути знищеною одвічними 
ворогами, які здавна топтали її землі, при-
власнювали її економічні й аграрні багатства 
та національні святині. «Поет, що був постійно 
і тривожно задивлений у сучасне і майбутнє 
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своєї батьківщини і свого народу», — так ви-
словився у посмертній згадці про свого щи-
рого побратима Григорій Костюк про свого 
друга у нью-йоркському «Слові» [5; с. 836]. А 
сам Багряний означив власне кредо у листі 
до Дмитра Нитченка: «І от у кінечному вислі-
ді виграють не спалахопускальники, а люди 
кропіткого, марудного може навіть, але діла» 
[ІЛ; ф. 172; од. зб. 17]. Він був яскравим взірцем 
такої людини — людиною діла. А про всіх «спа-
лахопускальників», яких навколо нього виста-
чало, озвався іронічно: «…я з цього приводу 
тілько посміхаюся з жалем, бо мені їх жаль. 
Жаль, бо як же ж можно жити з чорною душею, 
з чорним серцем, закуреним вічною злістю й 
ненавистю?!» [там само].

У ньому завжди нуртував дух непокори і 
вольності, тож як пристрасний митець він усі-
ляко намагався вирватися із лабет цинічно-
брутальної радянської системи, за якої нівелю-
валася сама людина як особистість. Зрештою 
був приречений на загибель, але примхлива 
доля розпорядилася інакше — він вижив, до-
кладаючи до цього неймовірних зусиль. Після 
сталінських тортур йому в роки війни вдалося 
перебратися у західному напрямку — у Львів. 
Там активно діяло під невтомним редактор-
ством публіциста і філософа Миколи Шлем-
кевича «Українське видавництво», основний 
осередок якого містився у Кракові. Цьому ви-
давництву у нелегкі часи вдавалося не лише 
видавати журнал «Наші дні», а й проводити 
конкурси з нагородженням переможців. Серед 
таких нагороджених був і Іван Багряний, чиї 
твори, автора зі Східної України, друкував ча-
сопис. 

А на конкурс він подав свій твір «Тигроло-
ви» (перша назва «Звіролови»2), створений в 
1943 р. за драматичних обставин в окуповано-
му німцями Моршині, неподалік Львова, коли 
його, утікача зі Сходу, розшукувало гестапо. 

Я вернусь до своєї 
Вітчизни з мільйонами 
своїх братів і 
сестер, що перебувають 
тут, в Європі, і 
там, по сибірських 
концтаборах, тоді, 
коли тоталітарна 
кривава більшовицька 
система буде 
знесена так, як і 
гітлерівська, коли 
НКВС піде вслід за 
гестапо, коли червоний 
російський фашизм 
щезне так, як щез 
фашизм німецький…

І. Багряний. Чому я не хочу 
вертатись до СРСР? 1946
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Текст несе в собі відгук і печать автобіографіз-
му, у який навіть багато хто з читачів не міг по-
вірити. Переховуючись у просторі невеличкої 
кімнатки, що в будинку управління курорту, 
письменникові, щоб відволіктися від тривож-
них думок про щохвилинну можливість бути 
схопленим і повішеним, спала на думку ідея 
писати на основі своїх спогадів твір. До ньо-
го приходив маленький хлопчик, синок влас-
ника оселі, і з дозволу Багряного креслив по 
вже списаних аркушах червоним олівцем і свої 
тексти. Так у своєрідному тандемі народжува-
лося майбутнє літературне полотно. Процес 
творення тривав 14 днів (про це він написав 
згодом у статті «Народження книги»). 

Уже по війні Багряний опинився поза меж-
ами СРСР і на еміграції вповні розкрився як 
багатогранний письменник, неординарний 
мистець, несхитний громадський діяч і полі-
тик, очільник Української революційно-демо-
кратичної партії, публіцист і трибун, відомий 
усьому світові, але ще донедавна не в Україні. 

Його життя варте багатьох романів — біо-
графічних, пригодницьких, навіть фантастич-
них, сповнених багатьох трагічних і болючих 
сторінок, моторошних за своєю правдивістю 
і доказовістю. Найчастіше вживаний Хвильо-
вим, творами якого захоплювався, епітет «ба-
гряний», тобто піднесений і романтично-рево-
люційний, і став псевдонімом, за яким увійшов 
в історію літератури3. В основу широко тира-
жованих ще за життя письменника романів 
«Тигролови» та «Сад Гетсиманський» було по-
кладено автобіографічні трагічні моменти — 
арешт у 1932-му, 11 місяців в одиночній каме-
рі, заслання на Далекий Схід, спроба втечі і як 
результат отримання ще трьох років заслання, 
далі у 1938-му повторний арешт, 83 дні у ка-
мері смертників, безкінечні допити, непідпи-
сання акту про висунуті обвинувачення, на-
решті звільнення у 1940-му за браком доказів. 

2 Перший редактор твору 
письменник Василь Чаплен-
ко без відома автора змінив 
назву на «Звіролови» і 
надрукував у скороченому 
вигляді у галичанському 
часопису «Вечірня година» 
в 1944 р.; відновлений авто-
ром повний текст побачив 
світ у Німеччині в 1947 р.

Багато доріг пройшли 
вони, з багатьох рік 

пили вони, багато 
могил полишали вони, 

багатьох друзів 
розгубили вони в землі 

й по божевільнях, і 
багато ще їм іти, 
багато ще їм проб 
приготовила доля.

Але всі дороги 
сходимі, й всі могили 

зчислимі, і кожна  
ніч — навіть полярна 

ніч! — кінчається 
ранком... І вони 
йдуть... Зціпивши 
зуби, вони йтимуть 

через ніч злоби 
й зненависті, не 

здаючись, доти, доки 
її не перейдуть.

І. Багряний.  
Сад Гетсиманський. 1948–50
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«Сад Гетсиманський» — роман сенсаційний і 
опублікований за 20 років до відомого Солже-
ніцинського. Прикро, що й досі в Україні за-
гал знає більше «Архіпелаг ГУЛАГ», аніж «Сад 
Гетсиманський», глибокий текст-послання, 
який нещодавно поспіхом і без вдумливої 
стратегії чомусь вилучили зі шкільної про-
грами, лишивши лише пригодницький роман 
«Тигролови», перекладений багатьма мовами 
величезними накладами (понад 1 млн лише 
англійською). Цей твір, а також «Сад Гетсиман-
ський» та «Маруся Богуславка» (із незаверше-
ного циклу «Буйний вітер») —  відомий літе-
ратурознавець із Мюнхена Ігор Качуровський 
поставив на рівні світового письменства, і вза-
галі — вважав усю його прозу найкращою. За-
цікавився «Тигроловами» навіть Голівуд, щоб 
створити на його основі фільм. Цікавилися 
цим твором, за свідченням самого Багряного, 
багато хто: «від людей усіх фахів і різного со-
ціального стану та віку, й різних політичних 
переконань, починаючи від Президента УНР 
сл. пам. А. М. Лівицького і кінчаючи простими 
жінками-селянками» [4]. У 1951 р. Багряний 
писав Лавріненку про листа, якого він отри-
мав від шестисот українців, «утікачів від ре-
жиму Тіта з Югославії, які тепер перебувають 
в таборі для втікачів у Трієсті, кланяються 
мені, як земляки, й через свого уповноваже-
ного просять мене надіслати їм «Тигролови». 
Уяви собі» [ІЛ; ф. 215; од. зб. 71]. Отож навіть 
у становищі утікачів українці потребували цей 
твір, такий популярний і важливий для них. 
Ба більше — роман збудив у них прагнення 
спілкуватися рідною мовою. Бо далі Багряний 
зазначає: «Сам лист — то щось виключне, уні-
кум! Писаний ламаною, кепською українською 
мовою, але все таки українською. Ті люди про-
жили в Югославії від 1920 року як політичні 
емігранти і забули свою мову. І от тепер при-
гадали і пишуть мені листа, як українському 

3  Іван Лозов’ягін мав ще 
псевдоніми: Іван Полярний, 
Рябовол, П. Січинський, Со-
рок сорок, О. Турчин.

Разом з малюнками 
Багряний подав і свій ко-
ментар для необізнаного 

читача своїх творів: 
«Унти з рейтузами 

(верхня частина). Зимові 
мисливські чоботи із білої 

натуральної справжньої 
шкіри на м’якій підошві. 

Під низ можна носити 
хутрові гольфи».
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письменникові, про якого, либонь, докотилася 
й туди якась несамовита чутка… Сам цей лист 
являє собою надзвичайно важливий і цікавий 
документ» [там само].

Безперечно, що Багряний мав безліч талан-
тів, що їх він повною мірою реалізовував упро-
довж свого досить короткого життя, майбутні 
студії про яке викликали в світі глибокий, по-
части символічний резонанс. Його ім’я довго 
не сходило зі шпальт часописів, ним означу-
ють патріотичну справу, на нього покликають-
ся зарубіжні і вітчизняні літературознавці як 
на взірець насамперед прозаїка, автора ви-
кривальних романів, сповнених трагічних і 
моторошних сторінок української історії, але, 
що парадоксально — оптимістичних і людино-
любних за своєю суттю.

Але Багряний мав ще один талант, про що 
якось не згадують, а якщо й згадують, то до-
сить побіжно. Про нього як мистця відомо 
значно менше, ніж як про письменника і по-
літичного діяча. Проте Багряний був у цій ца-
рині професіоналом і надзвичайно цікавою 
особистістю. Адже залишив у спадок чималий 
мистецький доробок, який усе ще залишаєть-
ся в тіні розгляду мистецтвознавцями. Павло 
Лопата — митець, який працює зазвичай у 
стилі символічного сюрреалізму та лінеарно-
го експресіонізму, український емігрант, що 
народився 1945-го на Лемківщині, а нині меш-
кає у Торонто, написав для часопису «Нові дні» 
(Торонто) досить розлогу розвідку про Багря-
ного-мистця, володіючи, певно, невідомим у 
материковій Україні фактажем [11].

Витоки мистецького таланту Івана Ба-
гряного. «Мав мистецьку освіту і при наго-
ді працював у цій галузі, — писав Григорій 
Костюк. — Професійно він малярством ніко-
ли не займався. Але приватно, для душі, для 
розваги, інколи — для жарту — дуже багато» 
[5; Костюк Григорій. Відійшов у безсмертя, с. 

Коментар Багряного: 
«Унти лапчасті 1. Чоботи з 

оленячого хутра, оздоблені 
зверху хутряною опушкою, 

орнаментом зі шматочків 
іншого хутра та візерунка-
ми із оксамиту. Їх взували 

на всілякі святкові події. 
Вони також мають м’яку 

підошву. 2. Літні та осінні 
чоботи, виготовлені з 

чорної яловичої шкіри, за-
качуються на колінах. Так 

само із м’якою підошвою».
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836]. Загалом мистецький доробок Багряного сприймали 
неоднозначно, про що зазначив 1951 р. польський критик 
Юзеф Лободовський. Так, він процитував думку інших авто-
рів у місячнику «Культура», що його творчість з мистецько-
го боку «сприймають і оцінюють дуже по-різному, мабуть, з 
огляду на незвичний строкатий еклектизм його мистецьких 
засобів» [9; Т.1, с. 867]. 

У чому ж виявляється цей еклектизм? У його мистецько-
му доробку маємо різножанрові твори: політичну сатиру, 
ілюстрації до власних книжок, портрети, пейзажі. Усі вони 
виконані у різній манері і техніці, олійні роботи перепліта-
ються із графікою, багатоколірні полотна межують із моно-
хромними лаконічними малюнками та графічними плаката-
ми, виконаними пером і тушшю. 

Народжений в Охтирці, у родині Павла Лозов’яги (зросій-
щене прізвище — Лозов’ягін), муляра. Втім мулярами були 
також і дядьки Івана. Отож хлопець вже із самого початку 
бачив, як працюють із кладками та різними формами й фак-
турами. Мати ж майбутнього письменника була майстринею 
килимів, які створювала за власними ескізами і малюнками. 
А батькові він згодом, з молодечим запалом 23-літнього, 
присвятив свою збірку поезій «В поті чола», яка так і не по-
бачила світу, бо не могли цензори пробачити йому зухвало-
го вчинку видрукувати перед цим власним коштом і розі-
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слати по всіх книгарнях поему «Аве Марія». У присвяті син 
написав зворушливо: «Ветеранові цегли і вапна — людині, 
що не прочитала навіть свого пашпорту зроду, — цю книгу з 
любов’ю присвячує син». Друг Багряного Григорій Костюк у 
1964 р., у статті-згадці, про цей епізод зазначив: «І це не про-
сто собі звичайна посвята батькові. Муляр Павло Лозов’яга, 
реальний, добрий батько поета, якого він безмежно любив, 
виростає, перетворюється тут же в символ свого соціально-
го стану. В образ-міф народу-трудівника. І який гнітючий па-
радокс доби: збірку цю заборонили ті цензори, що прикри-
валися ім’ям народу-трудівника. Збірка, очевидно, загинула 
разом з архівом знищеного радянською владою письменни-
ка Олекси Слісаренка, що довго й наполегливо опікувався її 
публікацією» [5; с. 833–834]. 

Багряний згадає про батька пишучи вірш «Мулярі», що 
увійшов до збірки «Золотий бумеранг». У цих поетичних 
одкровеннях, що творилися у в’язничній камері у 1932 р. у 
Харкові, на межі майже фізичного потойбіччя, автор осягнув 
і відтворив, за висловом Костюка, «всю дивну й незбагненну 
до кінця людським розумом світобудову» [5; с. 834]. 

Чого лише варта палітра словесних барв і музичних зву-
ків, які може витворити уява людини, яка звикла оперувати 
пензлем на полотні та відчувати тонке бриніння космічних 
мелодій! У цій поезії читаємо: «ридає бас, немов орган в косте-
лі», а «комахи-мулярі» «розводять письмена щітками в видноко-
лі» під стелею; і ми уявляємо оцими довгими, протягнутими 
дефісами голосними, що вони «аж ген-ге-ен в колисці угорі». 
Клаптями слів вимальовується ціла картина: «Пісок і вапно… 
Клей… Ультрамарин… І співи, мов псальми на мові Зороастра…» 
Здається, все: після трикрапки можна ставити крапку. Таж 
ні! «А на підлозі краплі алябастру, По стінах — золото цитрин». 

Поет4 грається формою, у нього слова затинаються чи спа-
дають сходинками, а то й узагалі — розповзаються по рядку, 
бо «від вапна плями долі». А мулярі своїми щітками ще й «ді-
єзи ставлять в соняшні ключі, / Торкають сміхом соняшні мечі». Та 
враз — різке зниження емоційності, і читацьке піднесення 
на цьому спадає, бо, виявляється, ці мулярі все це роблять 
«цибулі з’ївши, курять і піють». А потім ще суворіший автор-
ський присуд: 

«У храм чужий прийшли із власним богом / Й щітками довгими 
розводять по чертогах / Над вівтарем чужим / релігію свою». 
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У доробку «раннього» Багряного є неве-
личкий, списаний із самого буття-натури, не-
величкий прозовий твір «Етюд», назва якого 
запозичена з образотворчого термінологіч-
ного словника з епіграфом з В. Винниченка. 
Лаконічно обривисті фрази, майже рублені і 
жорсткі, дають змогу створити кристалічно 
чітку картину життя, побудовану на контрас-
тах. Уже тоді заповідався письменник із своїм 
стилем і манерою оповіді. Уже тоді заповіда-
вся митець, який власноруч складав у друкар-
ні, ілюстрував видані власним коштом свої ж 
книжки5. «Етюд» увійшов до збірничка майже 
кишенькового формату «Чорні силуети». А на 
обкладинці графічний контурний портрет ді-
вчини, зображеної у якомусь нестримному 
пориві, як пісня із «Етюду»: «Пісня пекучого 
бажання, широка, буйна. Шириться, росте, за-
хльоскує, без жалю рве. Тяне задавлену душу». 

Про палітурку книжки Багряного написав 
П. Лопата так: «Її обгортка досить приваблива 
і оформлена самим автором з допомогою гра-
фічних засобів. У промінні сонця, що світить 
праворуч знизу на майже всю сторінку, вису-
вається чорний силует дівчини. Напружено 
натягнувши довгу красиву шию, вона захо-
плено кудись поривається вперед. З голови її 
буйно-красиве волосся паде на чоло, а решта 
звисає на рамена. Контурний портрет, а також 
заголовний шрифт книжечки виконані “по-
нарбутівськи”. Дві кінцеві літери першого сло-
ва зменшені під 45-градусним кутом, над яки-
ми покладено перші три літери другого слова, 
також зменшені під тим самим кутом. За то-
дішнім правописом, Іван Багряний (Поляр-
ний) подав літеру “і” замість “и”. Над заголо-
вним шрифтом вказано прізвище автора, а під 
назвою книжки розташовано виразні букви 
грубшим шрифтом число новель. Ця графічна 
робота Багряного вказує на його тенденційні 
здібності виступати художником». За спогада-

4 Назвавши Багряного по-
етом, ідемо проти його волі, 
висловленій ним у вступі до 
збірки віршів «Аве Марія». 
Звертаючись до уявного друга, 
написав: «Прошу не нази-
вай мене поетом, бо це мене 
жорстоко ображає. Не іменуй 
мене поетом, друже мій, бо 
поети нині — це категорія зло-
чинців… слово поет скорочено 
стало визначати: хамелеон, 
проститутка, спекулянт, аван-
турник, ледар». Або в поемі 
«Комета»: 
«Поети-євнухи у наш двадцятий 
вік! / Звичайно, не усі і не на всій 
планеті. / Я лиш всього про земля-
ків моїх — / Лише про  
них — про євнухів-поетів. / Родив-
шись з крилами, не вчилися літать, 
/ Родившись гордими, навчились 
плазувати». 
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ми сучасників, Багряний захоплювався також 
шрифтами та графікою. 

Не оминув у своєму житті і театральні за-
клади: для Харківського і Охтирського театрів 
виконував численні декорації до спектаклів. 

Драматична історія пов’язана із завісою, що 
її створив для театру в Охтирці. На ній він як 
декор унизу простору зобразив запорожців-
кобзарів. Більша частина угорі — ластівки, що 
вільно ширяють широчінню у небесах, а також 
пшеничні лани та моря. Неважко здогадатися, 
про що йдеться — про козачу вольницю і до-
рогу Україну. На звороті збереженого ескізу 
цієї завіси Багряний написав: «Це та завіса, що 
за неї мене хотіли повісити німці в 1942 р. Зро-
блено в Охтирському державному театрі. Роз-
мір 10 метрів на 10 метрів» [ІЛ; ф. 172, од. зб. 
16].

На 15-й день після написання «Тигроловів» 
у Моршині уже згадуваний його маленький 
«співавтор» висунув вимогу до автора написа-
ти твір і для нього, «і щоб була цікава. Та ще й 
щоб була з малюнками».

І Багряний виконав цю обіцянку: «я напи-
сав йому окрему книжку. Це була казка „Про 
лелек та Павлика-мандрівника“. І було це на 
п’ятнадцятий день моєї ізоляції, моєї втечі від 
гестапівських мисливців. Пізніше ця казоч-
ка друкувалася в „Малих друзях“, ілюстрова-
на Судоморою. А ще згодом вийшла окремою 
книжкою в „Прометеї“, вже ілюстрована самим 
автором» [4]. Пізніший варіант книжечки він 
присвятив юній спадкоємиці славного роду 
Кричевських Катрусі, що згодом також стала 
відомою мисткинею. 

«Казка…» позначена тужливою емігрант-
ською ностальгією за Україною. Із сотень асо-
ціацій, пов’язаних із чужиною/рідною сто-
роною, митець вибудував окремішній світ. 
Видання щедро ілюстроване — на кожен те-
матичний міні-блок, одно-, чотири-п’ять- або 

5 Багряний розробив макети 
обкладинок своїх книжок 
«Тигролови», «Сад Гетсиман-
ський», «Огненне коло», «Роз-
гром», «Антон Біда — герой 
труда», дитячі віршовані книж-
ки «Телефон», «Казка про лелек 
та Павлика-мандрівника».

Не з китайських 
казок і не з пагод 
Тібету — він знявся 
десь з громохкого 

центру країни 
"чудес", вилетів з 
чорного пекла землі 
людоловів і гнав над 

просторами... Над 
безмежжям Уралу... 

Через хащі Сибіру... 
Через грізний, понурий 
Байкал... Через дикі 
кряжі Зайбакалля... 

Через Становий хребет, 
— звивався над ним 

межи скель і шпилів... 
Високо в небі, сіючи 
іскри й сморід, летів 
і летів у безмежній 

ночі.

І. Багряний.  
Тигролови. 1943
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шестирядковий, припадає по одній ілюстрації, 
і всього їх налічується 94 одиниці, з них 12 по-
вносторінкові і багатоколірні. Інші ж — моно-
хромні. Це зазвичай контур персонажа, окрес-
лений ритмічними лініями, чим досягається 
відчуття руху і вільного простору. Тут важли-
вий не лише текст, а й малярський образ.

У 1960 р. в Новому Ульмі (Німеччина) світ 
побачила інша дитяча книжка письменника 
«Телефон», написана чотирма роками раніше 
і ілюстрована самим автором. Здавалося, що 
це ніби перегук із відомою казкою Корнея Чу-
ковського, написаної ще в 1924 році. Проте у 
Багряного гумористично-віршована оповідка 
набагато більша за розміром і змістом, про-
йнята неповторним національним колоритом, 
з багатою питомою лексикою, насичена фоль-
клорними образами, як от вовченята-сіроман-
ці, зайча-стрибайчик і побігайчик, жирафи ві-
трогони. І журавлі, які в Україну летіли, «свої 
крила потомили», і ногатий струсь (страус), 
який усього боїться: «вчую й мишки голосок — / 
тичу голову в пісок», і слоненя, який просить для 
свого тата дістати трубу, бо «він у власний ніс тру-

Завіса сцени в Охтирському 
державному театрі
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бить, / і від того бідний ніс / довжелезний став, як 
хвіст». 

Багатоманітні і численні авторські ілюстра-
ції, створені вправною рукою, увиразнені і 
адаптовані до дитячого сприймання, не про-
сто доповнюють текст, а й стають неодмінною 
частиною книжки. Зіткавши фантазійний про-
стір із чудернацьких розмов, Багряний індиві-
дуально-неповторно поєднав вербальне і візу-
альне. Слід також сказати, що дитячі книжки 
з авторськими ілюстраціями перевидано в 
Україні в 2011 р. завдяки фінансовому сприян-
ню Фундації ім. Івана Багряного (США). 

Політичні плакати і карикатури Багряний 
почав малювати ще з часів волинського під-
пілля та УПА, де перебував у відділі пропаган-
ди. А значно пізніше, вже на еміграції він про-
довжував цю справу, працюючи редактором 
часопису «Українські вісті». На сторінках газет 
вміщувалися його злободенні політичні кари-
катури як мистецький відгук на резонансні 
події суспільного життя. Графічними засобами 
він пародіював і травестував факт, дійсність, 
що виступали для нього мистецьким мате-
ріалом. І цей матеріал він доводить до рівня 
міжнародного узагальнення, наголошуючи на 
суті. Гостро реагуючи на будь-які диктаторські 
вияви людиноненависництва в тоталітарному 
світі, Багряний чітко демонстрував свою пози-
цію і використовував як зброю своє мистецьке 
перо, чим робив ще один незаперечний внесок 
у боротьбу проти насилля над народами, над 
особистістю. 

Нервові рвучкі лінії, плями, гротескні по-
статі, доведення їх дій до абсурду — такою є 
страшна зброя графіки митця у багатовимір-
ності сприйняття політичної арени. Постаті, 
що виструнчилися у шеренги з шибеницями 
повішених замість прапорів; із п’ятикутною 
зіркою на крилі зловісний крук, що клює в око 
повстанцеві, який опустив уже додолу знамено 

Вітальна листівка родині 
Костюків у Нью-Йорк
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з гаслом «Ми хочемо свободи!», а 
вгорі текст: «КПСС розгортає не-
щадну боротьбу проти револю-
ційних настроїв серед підсовєт-
ської молоді. З газет» (1957 р.); 
і як своєрідне продовження по-
переднього мистецького сюжету 
«А Васька слухає та їсть»: чорна 
пантера із зіркою на лобі і з сер-
пом і молотом на хвості, примру-
живши від задоволення хиже 
око, хлище кров вбитого юнака, 
поруч якого лежить прапор, а на 
середньому плані все ті ж шибе-
ниці з повішеними, проте на за-
дньому плані в руках повстанців 
майорять знамена різних країн, і 
це дає надію на майбутнє — так 
для суспільства транслюється в 
малюнкові усвідомлення масш-
табності ідеологічної катастрофи, що, як свідчить і наше 
сьогодення, потенційно несе в собі заангажований на то-
тальне знищення всього навколишнього наш зажерливий 
східний сусід, який ще в 50–60-х рр. минулого століття й по-
мислити не міг про обмеження своїх кордонів. 

Або інша графічна робота Багряного, де більш ніж прозо-
рий натяк на агресію росіян в інших країнах. На тлі напів-
зруйнованого будинку у жалюгідному латаному одязі стоїть 
босий чоловічок з тонкою паличкою в руках, якою замахнув-
ся на велетня, відправляючи того додому: «рускій, хаза!!!», а 
велетень при пагонах, у військових обладунках, обвішаний 
наганами, шаблями, гранатами, рушницями, з орденами і 
медалями на грудях, переступаючи через танк, що націле-
ний на нещасного, і ступаючи у калюжу крові, реве: «бей фа-
шиста». А позад грізної постаті літаки, що випускають бом-
би. У цьому малюнку митець використав прийоми графіки, 
які вповні передають глибину потворності загарбницьких 
зазіхань. Це насамперед досягання гротескового ефекту — 
висунення великої фігури на передній план, використання 
для цього не лише розміру, а й чорної заливки, що створює 
різкий контраст з напівпрозорою площиною всього малюнка. 
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Звичайно ж, оприлюднен-
ня у пресі подібного роду 
карикатур поряд з майстер-
ними публіцистичними 
статтями створювало ефект 
бомби, що, розриваючись у 
свідомості читачів, відлуню-
вала хвилями по всьому сві-
ту. І в цьому Багряний є уні-
кальною постаттю в історії. 

Відразу по війні митець 
опинився за межами СРСР 
у таборах Displaced Persons 
— ді-пі, що розміщували-
ся на території Західної Ні-
меччини. Значний відсоток 
українців, що складали на-
селення цих таборів, були 
військовополонені, в’язні 
концтаборів та ті, хто тікав 
від утисків більшовицької 
системи, від розстрілів і ви-
селення до Сибіру. Це були 
зазвичай митці, політичні 
діячі, науковці, учасники ви-

звольних змагань, священики. Серед них було чимало тих, 
хто творив українську культуру, особи з гучними іменами. 
Після підписання угод в Ялті та Потсдамі США та Велико-
британія зобов’язувалися вивезти всіх репатрійованих со-
вєтських громадян на батьківщину. Проте частина людей 
категорично відмовлялася повернутися туди, де їх чекала 
невтішна доля, воліючи краще заподіяти собі тут на міс-
ці смерть. Серед них був і Багряний, який написав статтю 
«Чому я не хочу вертатись до СРСР?», де розставив логічні 
акценти політичного підтексту цієї акції. 

«Оглядаюсь назад і не можу вірити пережитому на власній 
шкурі… Про це я можу свідчити, свідчити за свою біографію 
і за долю тих нещасних, що згинули в СССР так, що і світ про 
це й досі не знає», — згадуючи моторошне минуле, писав у 
своїй автобіографії в травні 1952 р. з Нью-Йорка Юрій Див-
нич (Лавріненко) [ІЛ; ф. 215; од. зб. 43]. Це йому Багряний 
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якось передав теплу і зворушливу записку: «Юрку! Я скучив 
за тобою. Хочу прочитати тобі п’єсу. А ти не з’являєшся» [ІЛ; 
ф. 215; од. зб. 71].

Повернімося у 1920 рік. Іван закінчує в Охтирці школу 
імені Т. Шевченка, де під керівництвом директора отри-
мує перші навички видавничої і мистецької діяльності: був 
редактором рукописного журналу «Надія», де ілюстрував 
вміщені там власні поетичні твори. Згодом, упродовж року, 
була технічна профшкола, де готували ливарників, ковалів і 
слюсарів. Та потяг до малярства переміг — і він навчається у 
Краснопільській художньо-керамічній школі. Але теж недов-
го, бо бракувало засобів на прожиття, тож змушений працю-
вати на донбаських шахтах. І хай не сміють сьогодні говорити 
новоспечені «сталінці», що там не було українства. Приклад 
— Іван Багряний, який там належав до антирежимних неле-
гальних організацій, за що, звісно, був переслідуваний.

Антирадянський настрій виявив він, намалювавши кари-
катуру на Сталіна, і під час навчання в Київському художньо-
му інституті, яке розпочав у 1926 р. За чотири роки навчан-
ня опанував майстерністю, але до захисту диплому його, 
звичайно ж, не допустили як неблагонадійного. У стінах 
художнього інституту ще витав дух експериментаторства, 
ще звучали імена Нарбута, Кричевських, бойчукістів, Жука, 
Мурашка, а викладали авангардисти Малевич, Богомазов, 
Татлін, Пальмов. Але нові стилі й течії в українському мис-
тецтві невдовзі оголошено «шкідливими» і вільний поступ 
творчості швидко згас на довгі роки, затуманеними соцре-
алізмом і жорсткими партійними догмами. Але Багряний, 
спрагло всотуючи таїну фаху, встиг розвинули свої мистець-
кі уподобання, що безперечно вплинули на його подальші 
образотворчі і письменницькі твори. До цього періоду йому 
належать численні портрети рідних та односельців, від сте-
лі до підлоги декорував новозбудовану батькову і братову 
хату. Як портретист заробляв собі на хліб у скрутні часи. Але 
з пізнішим арештом Івана ледь не всі його картини зникали 
у руках причетної до влади братії, відтак пропали портрети 
Антоніни Зосимової — першої дружини та Лізи — сестри.

Але деякі його картини, особливо численні портрети од-
носельців та малюнки до творів Т. Шевченка, збереглися і 
до нашого часу. Їх розшукав О. Шугай, який написав кілька 
книжок про цього митця. У музеї в Охтирці міститься також 
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олійна робота Багряного «Охтирський По-
кровський собор», виконана для заробітку в 
1924 р, що зазначено на самій картині, а також 
підпис «Лозов’ягин». Величаво пливуть бані 
з хрестами; і сам собор, який композиційно 
трохи розвернутий у бік від глядача, ніби пе-
ред ривком застиг серед густої зелені і от-от 
здійметься в повітря, високо до хмар, крізь які 
де-не-де просочуються сонячні промені. Зда-
ється, що перед нами відчинені двері в іншу 
реальність, ми на вершинному відчутті — за 
межами повсякдення і суєтності. Або ще одна 
робота — портрет Якима, юнака в гімнастерці, 
який спокійно сидить за столом, поклавши на 
нього правицю. Вихрастий чуб спадає на чоло, 
акцентуючи погляд на обличчі, особливо на 
карих очах, у глибині яких причаїлася молоде-
ча задерикуватість. 

Літуючи в 1929 р. серед найближчих йому 
людей, він не лише вправлявся у малюванні і 
вів образотворчий гурток, повторюючи своїм 
учням як кредо — «жодного дня без лінії», а й 
активно займався літературною творчістю. До 
журналу «Глобус» надсилає «Комету» — ви-
кінчену сатирично-політичну епопею, яка так 
і не дісталася до місця призначення. Вилучена 
НКВС, вона пізніше слугуватиме каральним ор-
ганам одним із обвинувачень в антирадянщині.

Свідомість Багряного просто не могла бути 
іншою. Ще в 1920 р. чотирнадцятилітній па-
рубок став свідком того, як насаджувалася 
совєтська ідеологія рабства у вільнолюбній 
Україні після визвольних змагань УНР6. На 
його очах замордували 92-річного дідуся-па-
січника, який нагадував малому «святих Зоси-
ма і Саватія, що були намальовані на образку, 
який висів під старою липою посеред пасіки», 
а також і дідового сина, Іванового дядька [5; с. 
23]. За що ж більшовики розправлялися з та-
кими людьми? «Замучили вони мого діда за 
те, що він був заможний український селянин 



221
ДАЛЕКИЙ ШЛЯХ  ДО УКРАЇНИ

6 Чомусь І. Багряний помилив-
ся, пишучи в 1946 р. в статті 
«Чому я не хочу вертатись 
до СССР», що у 1920 р. йому 
було 10 років, адже народже-
ний він 1906 р.: «Я був ще 
малим 10-річним хлопцем, як 
більшовики вдерлися в мою 
свідомість кривавим кошма-
ром, виступаючи як кати мого 
народу. Це було 1920 року. Я 
жив тоді в дідуся на селі, на 
пасіці».

(мав 40 десятин землі) й був проти “комуни”, а 
дядька за те, що він був за часів національної 
визвольної боротьби — в 1917–18 роках — во-
яком національної армії Української Народної 
Республіки. За те, що боровся за свободу і не-
залежність українського народу». Читаючи 
ці сповнені невимовного болю рядки, цілком 
усвідомлюєш, що Багряний всотав ще змалеч-
ку дух нескореності, дух вольності і ніщо його 
зупинити не могло. Він не боявся виступити 
як трибун і в своїх літературних творах, за що 
тяжко поплатився — майже вісім років табо-
рового ув’язнення.

Входив разом із знаними тепер, а в 30-х рр. 
репресованими Г. Косинкою, В. Підмогильним, 
Т. Осьмачкою, Б. Антоненко-Давидовичем, Б. 
Тенетою, Я. Савченком, Є. Плужником, Д. Фаль-
ківським, М. Івченком, Я. Качурою, до складу 
літературного об’єднання «МАРС», абревіату-
ра якого розшифровувалася як «Майстерня 
революційного слова», але перед цим значив-
ся як плужанин. Це ще одна із сторінок біогра-
фії Багряного — його членство у товаристві 
літераторів «Плуг», про що зазначала Докія 
Гуменна в книжці «Діти Чумацького шляху». І 

І. Багряний. Покровський собор в Охтирці

Кожен раз, коли 
я беру цю книгу до 
рук, я пригадую свого 
малесенького помічни-
ка, синочка інженера 
Б. — "Вуйку! Що ти 
тут робиш?.." Ні, це 
треба уявити, дорогі 
мої читачі!

Так книги взага-
лі не пишуться, як 
ми писали. Тож ми не 
книгу писали — то ми 
разом дурили смерть. 
І мені страшенно 
хочеться, щоб той 
рукопис якимось чудом 
уцілів десь і щоб ко-
лись потрапив до моїх 
рук. Я б його беріг, 
як реліквію.

І. Багряний. Народження 
книги (про те, як писався 

роман «Тигролови»)
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вона належала до цієї організації, 
і увів її туди Сергій Пилипенко як 
голова, надрукувавши в 30-х рр. 
її «Листи із степової України», а 
в «Червоному шляху» — «Ех, Ку-
бань ти, Кубань…». [7, т. 1, с. 270]. 
Про свою першу зустріч із Багря-
ним вона описала досить стрима-
но: «Це десь тієї осені (1931-го — 
Л.Д.) прийшов якийсь вихрастий 
хлопець і сказав, що він зветься 
Іван Багряний, член “Плуга”, а 
що “Багряний” — це його літе-
ратурний псевдонім, справжнє ж 
прізвище — Лозов’яга. Я такого 
ще не чула, але якщо він — член 
«Плуга», то цим самим ми якби 
до одної літературної родини 
належимо». А далі перед нами 
вимальовується портрет: «Щось 

у ньому є невловно подібне до Сави Божка. Оця, може, са-
мозвеличувальна поза? Чи, може, що обидва вони русяві, з 
біляво-золотистим чубом, кулястим чолом та упертим ри-
сунком носа в профіль? Тільки у Багряного кінські зуби, як 
сміється, а як не сміється, то товсті губи. Крім того, він уже 
тоді покахикував» [7, т. 1, с. 270–271]. 

Зі своїм тонким баченням і гострою прямотою Гуменна, 
портрет якої Багряний також зобразив, лише іншими засо-
бами — малярськими, спостерегла два стилі тодішньої люд-
ської поведінки, і знову ж таки дісталося і Багряному: «київ-
ський стиль — саркастична усмішка, класична у Косинки…
то харківська — оця бундючна поза “великої особистості”, 
“незаперечного генія”, поруч якого меркнуть усі інші зорі». 
Але тут же вона трохи знижує свій безапеляційний тон від-
носно Багряного і визнає, що він був «приятельський, в 
той же прихід уже читав свої вірші і чекав моєї думки про 
них. Дуже багато і цікаво розповідав про себе, з гумором, 
пересякнутим лірично-задушевними нотками, глухуватим 
тембром голосу… він у всьому вмів знаходити комічний 
бік і відразу веселився, збираючи навколо очей гармонійку 
зморщок та показуючи свої великі зуби і заражаючи сміхом 
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слухачів… З нього так і перла від-
сутність догматичности, сукон-
но-вірнопідданих, комсомоль-
сько-стандартних висловлювань, 
а навпаки — наплювательське 
ставлення до зобов’язуючих зако-
нів влади… всі його розмови диха-
ли невловною опозиційністю, хоч 
ми говорили тільки на літератур-
ні теми та про літераторів».

Пізніше, у листах до Ю. Лаврі-
ненка, вона раз у раз саркастич-
но відгукується про Багряного, 
ніби не може йому вибачити лі-
дерство в українському емігра-
ційному оточенні і досить гостро 
заявляє: «Бажаю в другій полови-
ні ХХ століття видихати чергове 
забивання об тверду землю, що 
виявилася назвою „багряніада“… 
Він ще терпить (і навіть потребує), коли ним захоплюються, 
хвалять та носяться з ним, догоджають: одним словом, гра-
ють підрядну ролю при вельможі, святині» [ІЛ; ф. 215; од. зб. 
120]. 

З кінця вересня 1945-го Багряний уже за кордоном, опи-
няється у складі ініціативної групи українських письмен-
ників і критиків, які створили на еміграції письменницьку 
організацію, назвавши її «Мистецький український рух» — 
МУР, об’єднання, «відкрите для всіх діячів слова, пензля, сце-
ни». Разом з ним там були В. Домонтович (Віктор Петров), 
Юрій Косач, Юрій Шерех, Леонід Полтава, Іван Майстренко, 
які склали Декларацію, проголосивши намір «змагати до 
вершин справжнього і поважного мистецтва». Своє невдо-
волення діями письменника Гуменна виявляла і тут, про що 
зазначила тому ж адресатові: «Я колись, ото розвоювавшись 
із Муром, спеціально через нього послала свої зауваги, де 
прямо казала, що Б. сів на в-ві і нікого більше не допускає» 
[ІЛ; ф. 215; од. зб. 120]. Можна лише уявляти, які пристрасті 
розгоралися, і чиї почуття були зачеплені. Та попри все, пер-
ший МУРівський альманах вийшов у видавництві «Проме-
тей» у Новому Ульмі, де було також надруковано у започат-
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кованій серії «Мала бібліотека 
МУРу» твори Івана Багряного 
«Золотий бумеранг. Збірка ви-
браних поезій за 20 років» та 
«Тигролови». Збірка «Золотий 
бумеранг» має свою історію. 
Вона була підготовлена ще в 
Україні, але її не допустили до 
друку і було загублено навіть 
сам рукопис. Вже на еміграції 
Багряний по пам’яті відновлю-
вав ці вірші. У 1954-му на на-
раді в Українському літератур-
но-мистецькому клубі у США 
ухвалено створити ще одну 
письменницьку організацію 
«ОУП “Слово”» і серед засно-
вників був також І. Багряний.  
Він мав незаперечний успіх у 
читачів і він без перебільшення 
був культовим письменником, 
якого висували на Нобелівську 

премію, що її мав усі шанси отримати. Проте цього не від-
булося через ранню смерть митця. Ще за його життя він 
друкувався у багатьох країнах, таких як Англія, Німеччина, 
Голландія, Австралія, США. Майже через 30 років по смерті 
Україна врешті поцінувала його звитягу: в 1992 р. йому при-
суджено Державну премію України ім. Т. Шевченка.

Блискучий оратор, Багряний і в публіцистиці справляв 
вплив на читачів. Ним захоплювалися, його ледь не обо-
жнювали, його підносили в ранг небожителів. Він купався 
у славі, що її плекали його прихильники і одоратори. З лег-
кістю прихиляв до себе людей, що слухали його промови, 
ставали під його знамена, співали його «Вставай, народе» 
та «Марш української молоді». Ті, хто пам’ятав ще його ви-
ступи, на яких звучали і поезії в авторському виконанні, зга-
дували про струмування енергії великого оптимізму й віри 
в перемогу, що надихало. Його публіцистичне перо було 
майстерним і переконливим, а слова, мов громовиці, мета-
ли блискавки метафор, рясніли паралелями, пекли яскрави-
ми фактами. Тож недаремно про нього з великим пієтетом 
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відгукувався все той же Юрій 
Лавріненко, саме в період, 
коли під псевдонімом Юрій 
Дивнич (дівоче прізвище його 
матері) друкував свої виступи 
«в циклі тем „Українська інте-
лігенція в боротьбі за духове 
самоздійснення“» [8, с. 283]. В 
автобіографічному інтерв’ю 
до свого 75-ліття на сторінках 
«Нових Днів» він зазначив, що 
саме Іван Багряний ініціював 
те, щоб усні промови Лаврі-
ненка стали доступними ши-
рокій громаді читачів, які він: 
«…опублікував під заохотою 
незабутнього трибуна сво-
боди і гідності підсовєтської 
людини Івана Багряного, ке-
рівника УРДП і її газети “Укра-
їнські вісті”, в числах за роки 
1947–1948» (там само). Отож саме «підсовєтській людині», 
травмованій більшовицьким режимом, особистості спря-
мовував свій полемічний запал Багряний, виступаючи за її 
свободу і гідність.

А ще Лавріненко на сторінках часопису «Листи до прияте-
лів» (1964 рік, кн. 11–12, с. 45) із сумом згадав про Багряного 
у ряду втрачених українських талантів: «Найсвіжіші втрати 
нагадують давніші, і встає перед очима сучасна невимовна 
трагедія і беззахисність нашої культури… На еміграції ряд 
подібних утрат почав Тодосій Осьмачка… Згорів Багряний… 
Українська поезія іде проти чорного вітру і… проходить». 

Мар’ян Дальний (Горгота) — відомий у Канаді громад-
сько-політичний діяч і журналіст, опублікував своє листу-
вання з Іваном Багряним. Там часто ідеться про партійну ді-
яльність, що є справою майбутніх політологів та істориків. 
Та нам важливі лише літературні питання, про які мовиться 
в листах. І знову ж таки — тут не оминалися і суперлативи 
на адресу Багряного. «Дорогий Іван Павлович! Адресуючи 
цей лист на санаторій, не можу не сказати: Ви знаєте, що Ви 
потрібні нам, потрібні всьому нашому народові. Хай факт 
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цей скріплює Ваші сили і Ваше здоров’я, бо в 
них наша сила і запорука нашого визволення», 
писав Дальний в липні 1954-го, стурбований 
погіршенням загального стану здоров’я Ба-
гряного [8, с. 473]. 

Отак не мало й не багато: Багряний — запо-
рука визволення народу. А вже в серпні цього 
року Дальний одержує листа від Багряного, 
де той вибачався за затримку з відповіддю, 
оскільки «в ті дні я був вибув з строю й оце 
тільки тепер можу щось робити» (там само). 
У листопаді Багряний уже сповнений сил і 
бадьорості та пише про перипетії щодо ство-
рення “Маршу української молоді”: «Адже ж 
ми цього не мали триста років! Хіба не так? 
Більше, ми цього не мали протягом усієї на-
шої історії (якщо не рахувати комсомольських 
маршів і гімну та отих „бандерівських“ пісень 
на совєтські мотиви). А не мали тому, що ство-
рити це, вставити душу, це не така проста річ. 
І жадному тріпачеві розполітикованому це не 
під силу». [8, с. 475]. У цих словах відчутно емо-
ційну напругу людини, яка до останку віддає 
всі свої поривання на громадську справу, за-
барвлену патріотичними почуттями. І таким 
Багряний був в усьому — в політичній діяль-
ності, у письменстві, у малярстві. Про що б він 
не писав, що б він не малював, в його серці, в 
його думках була Україна. І це не був пафос чи 
хизування, це не були декларативні форми — 
це було саме життя Багряного. І в цьому досяг 
найвищих регістрів патріотичного духу.

 Іван Дзюба зазначив у публікації до газети 
«День», що «в еміграції у ФРН Іван Багряний 
розгорнув активну політичну та організатор-
ську діяльність, спрямовану на консолідацію 
українських патріотичних сил, на вироблення 
реалістичної й демократичної політико-ідео-
логічної платформи, — і це знайшло відбиття 
в його рясній публіцистичній, журналістській 
продукції. Разом із Г. Костюком, С. Підгайним та 

Невдалий твір  
 мистця-невдахи

Напів з паперу, 
  напів з 
бляхи,

Підмазаний,  
 щоб не рипів,

Рипить в коростяві 
  струпів, —

В тенетах різних  
 ахіней,

В пітканні мотузів  
 і шлей,

Географічних смуг  
 і ліній, —

Як дохла вобла  
 в терині

З прогоничем  
 у животі,

Рахуби завдає отій

Малій допитливій  
 дитині.

І. Багряний. Із збірки  
«Золотий бумеранг», 1946
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іншими Багряний створив Українську 
революційно-демократичну партію 
(УРДП), яку очолював від 1948 року і 
до своєї смерті 1963 року, та був ініціа-
тором створення Об’єднання демокра-
тичної української молоді (ОДУМ)» 
[Електронний ресурс: http://incognita.
day.kyiv.ua/bronebijna-publiczistika-
ivan-bagryanij.html]

Широка натура, Багряний не збері-
гав своїх творів, не укладав бібліогра-
фічних списків. Писав: «…я не зберіг і 
не зберігаю жодного рукопису, пороз-
кидавши геть їх по всьому світі, по-
губив, повикидав, а то й просто попа-
лив, як прикладом, роман „Люба” (і то 
тільки тому, що розсердився на геро-
їв цього роману, діячів партизансько-
го резистансу, колишніх моїх друзів, а 
пізніше — замотеличених героїв “таборових держав”, моїх 
запеклих ворогів. Буває і таке!)».

Якщо завершувався якийсь етап у його житті, Багряний 
одразу ж намагався осмислити його в слові. Саме цей процес 
переосмислення в слові і давало, здавалося б, йому можли-
вість виживання, давало йому можливість змиритися з тим, 
що відбувалося.

Говорячи про багатогранну натуру Багряного, неможли-
во охопити всі сфери його діяльності. Невтомний життєлюб, 
він заряджав енергією навколишніх, випромінював добро-
ту і віру в людину. Вражає навіть не це, а те, що Багряний 
крізь усі лихоліття своєї долі зміг не втратити найголовні-
шого — оптимізму і твердості духу. Певно, він досяг вершин 
духовної зрілості, що дається небагатьом, розкриваючи в 
людині екстраординарні здібності. Бо як пояснити феномен 
Багряного як непересічної особистості?! Його продовжува-
ли цькувати і в еміграції: знаходилися такі недоброзичлив-
ці. Це вони писали пасквілі на нього, поширювали наклепи 
і навіть опублікували в 1961 році некролог у газеті, і це за 
два роки до реальної смерті. Про письменників на еміграції  
Ю. Лавріненко писав У. Самчукові, що вони «Не шанують один 
одного, не мають інстинкту корпоративно-цехової організо-
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ваности, впадають в анархічне самодурство» [12, с. 339]. Буду-
чи тяжко хворим, майже не піднімаючись з ліжка і пережив-
ши кілька операцій (поневіряння митця по тюрмах і засланнях 
далися взнаки — отримав важку хворобу легень, туберкульоз 
горла, діабет), Багряний невтомно працював — і в літературі, 
і в малярстві, і в громадсько-політичному житті. Про свій фі-
зичний стан звірявся лише найкращим і вірним друзям. У лис-
ті до Дм. Нитченка, виправдовуючись, що не пише часто таких 
листів, якби то хотілося, з сумом констатував: «зробив за цей 
час пару більших літературних речей. Але якби Ви знали, як я 
пишу, як я працюю. Я пишу, друже мій, лежачи. Ставлять мені 
до ліжка столик, машинку для писання і — працюй чоловіче. 
Це дуже невигідна позиція, скажу я Вам. І після такого писання 
людина почувається як по тяжкій молотьбі. Але — немає ради. 
Я не боюсь смерти, але я боюсь умерти, не виконавши бодай 
частину тих задумів, що їх носив роками в серці. І тому — в 
частині літературної праці — я дуже роботящий. Бо маю отой 
невгасимий внутрішній стимул, що жене людину вперед на-
віть в такому лежачому стані, зовсім, як бачите, невигідному 
для стремління вперед. Гірше справа з листуванням. Бо листу-
вання — це найтяжчий жанр. Уявіть собі. В літературі (в мис-
тецтві) можна відірватися від сьогоднішнього життя і від ньо-
го не залежати. А в листуванні від життя не відірвешся» [ІЛ;  
ф. 172; од. зб. 17]. 

Поховано Івана Багряного в баварській землі на лівому 
березі Дунаю. Він знайшов спочинок на кладовищі, що на-
впроти греко-католицької церкви Успіння Пресвятої Бого-
родиці в Новому Ульмі, серед українців-емігрантів, які все 
життя прагнули повернутися у вільну Україну, але так і не 
змогли. У 1955 році Улас Самчук у листі до Юрія Лавріненка 
окреслив своє бачення підневільної України: «Чого Ви в Ню 
Йорку, а не в Києві? Там же народ? Революція? Чехарда пану-
ючих суб’єктів. Колективізація» [12, с. 333]. 

Постать І. Багряного настільки багатогранна, а його ді-
яльність настільки різножанрова, що неможливо у скутих 
жанрових межах означити всю його мистецьку діяльність, 
яку розглядати поза літературними і публіцистичними тво-
рами та поза його автобіографічними матеріалами й епіс-
толярієм немає рації. Тож багато що лишилося «за кадром». 
Проте слушною видається думка, що митці, які досконало 
володіють і словом, і пензлем, творять особливі дива. Їхня 
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звукова палітра у літературознавчому вимірі радше нагадує 
образотворче полотно зі своїми законами перспективи і ко-
лористики, тоді як малярський твір — чи то олійний, чи то 
графічний, вкладається в зовсім інші інтерпретаційні схеми: 
в них бринить насамперед слово. 
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Василь Барка вважається одним із видат-
них українських романістів ХХ сторіччя. 
Цитата, винесена в заголовок, взята із 

його маловідомого роману «Рай», який поба-
чив світ у 1953 році в Нью-Йорку, де мешкав 
письменник після еміграції з України. У цьому 
творі устами свого головного героя професора 
слов’янської філології Антона Никандровича 
Споданейка, який писав працю про «Печер-
ський Патерик», говорить сам автор. Йдеть-
ся всього про дві доби звичайних українців в 
умовах сталінщини. Але які це дати — 20-те і 
21-ше червня 1941-го! Серед безлічі епізодів 
згадаю лише один: як зрізають «найстарший 
дуб у парку», дуб, якому півтора століття. І 
цей могутній зелений красень став уособлен-
ням славного минулого, «під його червонас-
то-чорною тінню забриніла остання легенда 
Запорозького війська». Це минуле, символом 
якого було дерево, що «грудьми стрічав, па-
тріарх, синьо залізні блискавки», вкрай треба 
було знищити, бо «серед божевілля режиму, 
обвіяного чадом ненависницької науки, серед 
насильства та злого глуму стоїть, зеленіє ста-
резний свідок волі і слави запорізького лицар-
ства. Поки стоїть він, козацька слава непропа-
ща». Що це — прямі аналогії із сьогоденням, в 
якому ми вкотре в нашій історії зустрічаємося 
із кровожерливістю одвічних ворогів і нашою 
незламною волею? Автор дає пряму відпо-

Василь Барка: 
«Диявол з Богом 
борються, а поле бою —
           серця людей»

В. Барка. Автопортрет
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відь: «дуб — реакціонер і підбурювач: гілками 
навіває мрію про непідлеглість перед північ-
ною кормигою». Не втримаюсь, щоб не додати 
до сказаного, що парк цей (а всю цю криваву 
сцену спостерігають третьокурсники-філо-
логи) — мій улюблений Шевченківський в Ки-
єві, навпроти Університету, що теж навіває лі-
ричні спогади.

Біографія Василя Барки, справжнє прізви-
ще якого Очерет, насичена багатьма подіями 
і, зрештою, є типовою для молоді його по-
коління, яка після вислання до Німеччини на 
примусові роботи вже на батьківщину не по-
вернулася. Народився на Полтавщині в бідній 
козацькій родині. Про свої витоки писав як 
ніби мережив автобіографічний роман: «Село 
невелике, примітне тільки старовинною церк-
вою, валами — рештками козацького табору 
Северина Наливайка, та широкими солонча-
ками поблизу: звідти в час біди, приходячи 
за десятки верств, люди брали „ропу”, замість 
соли; можливо, так було з вікопомної давни-
ни». І нижче подав ще одну життєву картинку: 
«В степу, від великого шляху Лубні — Ромодан, 
ночами звертали напасники до самотньої осе-
лі — грабувати. Батько відганяв; стрілянина 
часом тяглася до ранку. То перші враження не-
спокійного побуту» [ІЛ; ф 204; од. зб. 132]. За-
уважте: не Лубни, як усталено нині, а давня на-
зва — Лýбні. Згодом навчання в бурсі в Лубнах, 
там же в Педагогічному технікумі, який кидає 
після конфлікту з партійним керівництвом і 
опиняється аж у Краснодарі, де вступає на фі-
лологію до місцевого педагогічного інституту. 
Виявляє неабиякий нахил до письменницької 
праці і в Харкові видає поетичну збірку «Шля-
хи», а невдовзі «Цехи». Та на цьому писання на 
виробничі теми завершується. Потім аспіран-
тура, робота науковим співробітником в Крас-
нодарському художньому музеї, читання лек-
цій з історії західноєвропейських літератур, 

Л. Гуцалюк. 
Портрет В. Барки

Т. Туровський. 
Портрет В. Барки
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захист кандидатської дисертації про стиль «Божественної 
комедії» Данте. Почалася війна, і 33-річний Василь, незва-
жаючи на незадовільний стан здоров’я, добровольцем іде 
в народне ополчення, був тяжко поранений. Його догляда-
ють чужі люди, ризикуючи своїм життям в умовах німецької 
окупації. Совєти ж оголошують кожного, хто вижив у бою, 
зрадником. Це і вплинуло на рішення не повертатися після 
примусових робіт у Німеччині і, щоб захистити свою родину, 
взяти псевдонім. Влаштувався в Берліні коректором у ви-
давництві «Голос», пізніше потрапив у табір ді-пі в Авсбурзі. 
У Німеччині виходять друком поетичні збірки «Апостоли», 
«Білий світ». Перебравшись до Америки, працює над історі-
єю української літератури, пише наукові праці про П. Тичину 
та Т. Шевченка, релігійно-філософські трактати, перекладає, 
працює на радіостанції «Свобода», видає поетичні і прозові 
твори. Побачив світ його відомий уже і в Україні роман про 
голодомор «Жовтий князь», який витримав кілька видань, 
був перекладений французькою і входить до шкільних про-
грам в Україні. Вийшовши на пенсію, Барка вибрав місце 
проживання курортне містечко Глен-Спрей у штаті Нью-
Йорк і замешкав у досить незвичній поетичній оселі — у во-
донапірній башті, чотириповерховій будівлі, мінімум вікон, 
з відкритою терасою на рівні верховіть. На гірській височи-
ні, подалі від людської суєти — тут він перебував думками 
наодинці з Богом, бо вибрав для себе «біле чернецтво», як і 
належиться справжньому поетові. До нього приїжджали на 
філософські бесіди земляки-емігранти, а пізніше і з рідної 
України. 

Уже за часів Незалежності Барку як митця заслужено ви-
соко поціновують, видають і вивчають його твори, і про це 
письменник з радістю сприймає вже наприкінці віку і це до-
дає йому енергії ще жити, про що він пише у листі до Олек-
сандра Федорука, який у ті часи на офіційному рівні опіку-
вався поверненням спадщини українських митців в Україну.  

Серед безлічі творів Барки найголовнішими сам він вва-
жав роман-притчу «Спокутник і ключі землі», епічну поему 
«Судний степ», драматичну поему в двох томах «Кавказ», 
збірки поезій «Океан» і «Свідок сонця шестикрилий». Бра-
ли участь в оформленні його книжок художники Темістокль 
Вірста та Яків Гніздовський, з якими він товаришував [ІЛ; 
204; 132].  од. зб. 170]. 
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Як прочитати 
філософський діялог 

з античности чи 
есей наймодернішого 
богослова, а після 

того послухати 
кобзарської думи 

чи пісні ХVІІ 
століття, знайдем 

той самий етос: для 
найпросвітленнішої 

людяности. Здається, 
сліпі діди, 

неписьменні та вбогі 
могли б бути далекі 
від тієї високости, 
а от, їхня співана, 

при музиці, філософія 
морального життя 
піднімається до 

найдозріліших вершин 
думання. Кожна їхня 
правда вичитана була 

з книги життя, де 
тіснились вражаючі 

події. І кожна 
виростала в великому 
духовному досвіді… 
Обдаровані музичним 

талантом, мали 
віщу силу: зорами 
серця бачили речі, 
часом сховані від 

просвіченого погляду. 
Вони зберегли для 
пам’яті народу — 

найдорогоцінніше з 
історії: живий дух 
її, якого ніякими 

аналітичними 
дослідами не 
відтворити.

                                          
В. Барка. Живий спадок

Дорогий пане Олексан-
дре, Ваші два листи 
мені дорогоцінні: 
найвище! — ніби на-
писані на папері, 
витканому не з речо-
винних волокон, а з 
промінців зіркових, 
бо тут дуже радісний 
для мене підсумок 
візії творчості за 
довгі десятиліття. І 
крім того, і особли-
во: що після ізгоїв-
ських декад, коли з 
України докидалися 
тільки політичні про-
кляття на моє імя, 
— ось тепер, замість 
цього попереднього, 
надходить уже до-
бра вість, якраз на 
приконеччя творчої і 
всієї життьової доро-
ги. Надходить шля-
хетне і великодушне 
усправедливлення: в 
тоні, що аж, як наді-
юсь, буде переважаю-
чим і в наступних, — 
з України, — відгуках 
на мої книги. 

В. Барка. З листа до  
О. Федорука [ІЛ; ф. 204; од. 

зб. 397]

В. Барка. Світоглядова 
таблиця



234
Розділ 5

Та була ще одна творча іпостась Василя Барки — живопис. 
Він залишив величезний спадок олійних полотен, це зазви-
чай пейзажі. Чимала колекція його картин зберігається у 
Музеї літератури в Києві. Вони сповнені яскравою палітрою 
барв, переливами настрою, ліричною тональністю. На бага-
тьох з них виписані гори, з різними відтінками кольору, 
збагачені музичними звуками і пахощами розкішної при-
роди у різних порах року — від засніжених узимку до ве-
селково гармонійних улітку. І майже завжди картини осяя-
ні сонцеликими пасмами, що м’яко линуть згори, надаючи 
пейзажу теплоти і свіжості. І ще одна ознака, що вирізняє 
ці роботи, — життєствердна мажорність, що аж виливаєть-
ся назовні, долаючи межі рамкових загорож.

Розлога автобіографія, написана олівцем і вже слабкою 
рукою майстра, зберігається у Відділ рукописних фондів і 
текстології Інституту літератури ім. Т. Шевченка НАН Укра-
їни. Її цінність надзвичайно вагома, адже містить чималі 
рефлексії на події — як загального значення, так і ті, що 
безпосередньо пов’язані з Баркою. Тож у майбутньому ця 
праця чекає на переопублікування в Україні зі збереженням 
авторської стилістики і орфографії та розлогими комента-
рями. У прикінцевих рядках письменник зазначив: «Моя 
біографія, з погляду звичайного життєвого становище, 
склалася криво і невдало. Але так чоловік часом звільня-
ється від того, що в’яже зв’язками, незгодженими з вільним 
висловом почуваню і думки, в образі простої і доброї краси, 
що її треба з постійними трудами шукати, хоч вона всюди за-
ключена, як в зернині, в правді — з неї розкривається для 
кожного, і життя дістає виправдання при всіх незлагодах» 
[ІЛ; ф. 204; од. зб. 132]. 

І це сповідь одного із значних релігійних філософів сучас-
ності, людини, яка подолала довгий життєвий шлях і на його 
завершенні бачить більше, ніж це видно іншим.

  Архів Василя Барки // Відділ рукописних фондів і текстології 
Інституту літератури ім. Т. Шевченка НАН України / Ф. 204 (у 
тексті вказано: ІЛ; ф; од. зб.).
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Мистецький жест 
у ландшафтах 
тексту
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В українській літературі завжди були і є 
поети, вірші яких звучать на найвищо-
му регістрі душі. Один з них — Григо-

рій Коваль, сторіччя з дня народження якого 
промайнуло 2021 року. Майже ровесник мого 
тата, українського письменника Анатолія 
Дрофаня, та ще й його земляк, товариш і по-
братим по перу. Їх пов’язував один час, одна 
місцина, де вони вперше побачили світ, а ще 
війна, яку кожен пережив по-своєму, а Григо-
рій Павлович пройшов з автоматом у руці, дій-
шовши до Рейхстагу і поставивши автограф на 
його скривавлених і обпалених стінах. Минали 
роки, і юнак, закінчивши Державний педаго-
гічний інститут у Києві та провчителювавши 
в школах на Закарпатті, опиняється в столиці, 
де працює в одному з найбільших і провідних 
видавництв під назвою «Радянський письмен-
ник», вже за Незалежності перейменованого 
на «Український письменник». І поет стає ви-
давцем поетів, які вважали за честь мати тако-
го редактора.

Одна за одною виходять у світ поетичні збір-
ки самого Коваля, які, подаровані моєму бать-
кові, є окрасою нашої домашньої бібліотеки: 
«Гірська легенда», «Під небом України», «Ро-
сяниця», «Зелене полум’я», «Меридіани долі», 
«Запах трави», «Сузір’я доброти». Згадаю ще 
одну збірочку «Солов’їна криниця». Лише за-
раз відчула певний перегук, адже у мого тата є 

Григорій Коваль: 
«Не просто жив — за 
все горів, страждав»

Творчість
«Маляр не може зма-
лювати картини.
Якої образу в душі 
не має…»

Григорій Коваль
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повість «Біла криниця». Так міс-
тично поєдналися навіть назви, 
бо брали вони натхнення з од-
ного джерела — мальовничого 
містечка на Чернігівщині — Ічні, 
з її довколишніх могутніх лісів 
та річки з поетичною назвою 
Іченька, притоки Дунаю. «Від 
Іченьки до Удаю / Піду із зелен-ду-
дою, / Знайду у лузі стежечку, / Яку 
колись пройшов», — вихлюпнув 
спогади в одному з віршів.

Пісні на слова цього поета 
свого часу були добре відомі, як 
от «Вівчарик», «Спать не дають 
солов’ї», «Ходить осінь по по-
косах». Григорій Коваль заявив 
про себе як поета одразу після 
війни і увірвався потужною хви-
лею в мистецьке життя, спершу 

         СОНЕТ ПАМ’ЯТІ
«Перейде все, — сказав хто неспроста, –—
А час розвіє те, що не забуто»…
Чому ж минуле болісно і круто
В душі іржавим дротом пророста?

Хіба забуть війни гірку стезю,
Скорботну землю, бомбами розриту,
І те, як вперше я зронив сльозу,
Коли побачив, як горіло жито?

Допоки ти живий — в тобі живе
Минулих днів відлуння грозове…
О ви, життя людського давні скрухи!..

Ні, з пам’яті стирається не все!
Я й зараз би впізнав того лице,
Хто дав мені в дитинстві шмат макухи.

на Закарпатті, а переїхавши невдовзі до 
Києва, почав друкуватися на сторінках… 
Проте є ще одна іпостась — картини. Сті-
ни нашої квартири прикрашають кілька 
його робіт — акварелей і олійними фарба-
ми, виконаних в його стилістичній манері. 
Теплі прозорі тони. А крім того, є ще збір-
ки поезій, подаровані моєму таткові. І от 
тут починається найголовніше — дружні і 
творчі побратимські зв’язки, що їх трима-
ли до самого відходу мого тата. Григорій 
Павлович пережив його на десять років. 
Моя мама часто згадувала, яким він був 
цей поет — надзвичайно ліричним, так-
товним, делікатним у стосунках, якимсь 
задушевним. Що так характерно для тих, 

хто багато пережив лиховісного в житті і зміг відсторони-
тися од відчаю і грубощів лише внутрішньою теплотою, що 
розтоплювала жорстокість цього світу.

Але було ще одне покликання в письменника Григорія 
Коваля — живопис, такий же потужно гінкий, як і поезія. За 
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спогадами сестри поета, потяг до 
малювання був настільки сильним 
у нього ще змалку, коли він не йшов 
гуляти з ровесниками, а усамітню-
вався з аркушем паперу, фарбами 
і пензлями, які купував на заоща-
джені гроші. В одному з віршів від-
дає шану тим людським рукам, що 
«тримають пензель, плуг і ліру». Та-
ким є його мікрокосм. 

Найулюбленіша техніка — аква-
рель, легка, прозора, яка вимагає 
особливої майстерності, тонкості й 
точності в роботі. Адже акварельки 
пишуться за одну мить, їх не можна 
перероблювати, доопрацьовувати, 
підправляти. Тут має бути безпо-
мильно вивірений мазок, відтінок 
барви, а отже, ювелірний підхід, 
обережність і ніжність. На багатьох 
світлинах — митець на природі з 
етюдником, заглиблений і відсто-
ронений від світу. Його улюблені 
місця сили — на Жуковому острові 
на Дніпрі. Тонко відчував природу 
— на якихось потаємних обертонах. 
Він зливався з природою всім своїм 
єством, стаючи сонцем, небом, ко-
махою, рослиною: 

І сплива, мов забуте повір’я,
Кольорів дивовижна гра.
І горять всі небесні сузір’я
На гарячім крилі снігура.

Життєвий максималізм, який 
нуртував у ньому всередині, ви-
хлюпувався на папір — віршами і 
малюнками. Потужний ліричний 
струмінь пронизує всю його по-
езію, яка славить життя, кожну його 

      В ІЧНІ
До пояса
Стоїть туман в покосах.
Шелеснув птах над вербами крилом.
Сурмить пастух
І в травах білі роси
Збива своїм зеленим батогом.

А над селом,
Мов думу про колосся,
Солодкий дим смакують димарі.
Блават не небо густо налилося
Вишневим соком
Спілої зорі.

Над ставом бусол
Весело клекоче,
А хтось знайомий здалеку мені:
Чекай… Чекай!..
Якщо удачі хочеш, –
Дорогу перейду тобі вповні.

Сміється ранок
Голосом дівчачим,
І я в його мелодії пливу.
І яблуками пахнуть дні дитячі,
І лунко, лунко
Падають в траву.

Сльозою й смутком
Серце заросилось.
Десь тихо грає одуд на дуду…
Тут щось лишилось, 
Щось колись згубилось,
І вже його я, мабуть, не знайду.

Та, як колись,
З-за тину головою
Патлатий сонях б’є мене чолом,
І хочеться чомусь за чередою
Пройтися босоногим пастухом.
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мить — у трепеті листка, 
у запахах лісу, у жебонінні 
струмочка. Сприймає до-
вкілля як часточку себе і 
розчиняється в ньому, та й 
високо підносить кожного, 
хто «несе в душі й свою жарину 
/ У зелене полум’я життя». І на-
віть вжитий тут оксюморон, 
як «зелене полум’я життя», є 
потребою поетичного висло-
ву данини вищим всесвітнім 
законам. Володів безпомиль-
ним даром: «в простому міг 
вбачать безкрає / В чомусь 
складному вгледіти просте» 
і тоді мав «Ключі до істини!», 
проте «Не носять їх в кишені / 
Вони у сумніві твоїм, в твоїм на-
тхненні». 

Кожен вірш — це своя 
ритміка, осібна техніка, ко-
жен малюнок — один якийсь 
голос у багатогранному кос-
мічному оркестрі, і цей голос 
щоразу набуває іншого сенсу. 

             ДАНТЕ
На жорнах місяця хрустять блакитні зорі.
А вісь земна скрипить в душі моїй.
І я, немов мірошник, в голубій робочій 
блузі
В розпачі і злості
Стою в ореолі трудних мрій.

Перетираю фарби неба… Вію
І добираю прозелень надії.
Змішавши барви сонця на долоні
Магічним рухом пензля…
Ожива стихія дум на парусі червонім.
І на моїм омріянім осонні
Росою плаче голуба трава.

Гончарний круг землі тремтить, мов гроно
В дівочих, ніжних пальцях таїни.
Ще мить, єдина мить –
І неба глек полив’яний дзвенить,
І жах безмежжя палить мої скроні
У білім цвіті синьої весни.

Оце і все? Я все сповив міражем?
Картина світу — надто ідилічна…
І барв її тлумачить не наважусь…
Віки спливають… І нові грядуть…
Не в кольорах моїх — в моїй стихії суть
Проста… Незбагнута…
І вічна…

Барви на картинах перехо-
дять у вірші, які збагачуються 
не лише зоровими образами, 
а й звуковими, оскільки поет 
був обдарований і музикаль-
ними талантами, грав на гіта-
рі й мандоліні. Часто у вірші є 
кілька планів — пейзаж або 
картинка природи та вну-
трішній стан людської душі, а 
все це разом посилює емоцій-
ність переживання, настро-

єність, що звучить музично рельєфніше. Односкладні або не-
повні речення — це міжсловесні паузи, які увиразнюють ритм, 
змушують сприймати кожне слово з особливою напругою:
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Дзвонять віти…
Дивний світе! Барви… Тіні…

А в іншому вірші означено-особо-
ві речення утворюють своєрідний 
ритм:

Буває, що смуток затьмарить душу, –
       Мовчу. Мовчу.
Радість ударить в дзвіночок серця, –
       Лелію. Лечу.
Птиця дитинства постука в віконце. –
       Мрію. Люблю.

Або й такі рядки, де риторичні 
питання перегукуються з пташи-
ним співом:

З дуба одуд:
— Хто тут, хто тут? — 
Млосно… Росно…
Десь зозулі роззозулились на соснах.

В останньому рядку використано ще й такий стилістич-
ний прийом, як алітерація, де повтор приголосних «з» і «с» 
дає змогу досягти особливого художнього ефекту. Ще при-
клад алітерації: «Якусь прадавню думу дума сад». 

Ускладнюють ритмічний характер віршів переноси наго-
лосів на різні рядки. Зміна розмірів переводить нас в іншу 
емоційну атмосферу і ми несподівано опиняємося поза рит-
мом.

Або автор вдається до такого прийому, як розривання па-
узою змістового зв’язку між рядками. Такі несподівані паузи 
вивільняють простір для додаткового акцентування змісту:

Хвилина ця — на щастя нам дана,
Аби змогли ми серцем і очима
Відчуть: душа землі неопалима
В своїм єстві, в собі нас всіх єдна.

Не оминув поет у своїй творчості і складну техніку соне-
ту, з його 14-ма рядками із п’ятистопним і шестистопним 
ямбом та перехресним римуванням. Вони мають цікаві на-
зви: «Сонет тиші», «Сонет радості», «Сонет пам’яті», «Сонет 

Внизу сидять: Григорій Коваль, 
Анатолій Дрофань, Ростислав Доценко;

стоять: Станіслав Реп’ях, 
Юлій Коцюбинський

1984 р.
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пошуку», «Сонет щастя», «Сонет 
борні», «Сонет молота». Улюбле-
ний п’ятирядковий вірш, навіть 
якщо з’являється зайвий рядок 
— він є просто розбивкою попе-
реднього:

Знаю, знаю:
Нікуди від себе
Не втечу я, тамуючи щем.
Там, де в трави

         розхлюпалось небо, –
Я умиюсь блакитним дощем.

Кожен вірш — то окрема картинка, яка постає в уяві у ви-
гляді акварельки — напівпрозорої і легкої, що набуває мета-
форичного сонячно-космічного вияву. Оригінальні образи: 
«зелені букви листя», «питальним знаком корінь», «солодкий щем 
роси», «сивим дідом усівся на покуті вечір / і думає думу», «а крізь 
вікна / спілими сливами падають зорі», «сплять на тополі леле-
ки і місяць», «і, поки ранок десь ладна човни, — / піду з крини-

ці місяця нап’юся», «солодкий див 
смакують димарі», «блават не небо 
густо налилося/ вишневим соком 
/ спілої зорі». І таких несподіва-
них образних відкриттів доста 
у поезії, де кожен рядок можна 
розглядати і аналізувати до без-
кінечності. Або номінативні сло-
ва у різних строфах утворюють 
асоціативні ряди: «тиша» — «ше-
піт»; «дзвони» — «гомін». І все це 

зливається у «переграї». Іноді лише натяки, але надзвичай-
но виразні і зрозумілі: 

Біло грають лебедині крила…
Та чиясь безжурність залишила
 І на них сліди байдужих ніг…
Як вишнево пахнув 
Білий сніг.

Персоніфікована природа, де «явір думку колихає / затихає… 
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засинає», «заблудилась в лісі казка 
/ і пташат своїх дзьобастих / при-
гощає з рукава», «клен танцює біля 
стежки», «клен в сорочці вишиваній 
/ вийшов літо проводжать», «Сніго-
вій Снігурку свата». 

Розмовляє то із пташкою, яка 
озивається «з гаю і волає», то із 
березою на втаємниченій мові, 
а все це утворює цілу країну із 
своїми законами. 

Стільки вже сказано про природу, а читається свіжо і ново. 
Календарні вірші — всі відтінки невмирущої природи, всі 
барви світу увібрали поетичні рядки. Природа персоніфі-
ковано жива, відчутна, зорова, зі складним нюансуванням, 
багата на кольори, звуки, мелодії, словесно багата, насичена 
утаємниченою мовою, яка живе за своїми осібними закона-
ми, зберігає таємниці, ключі до яких у поета і є і немає — все 
залежить від настрою, розуміння.

Такою ж таємничою є природа на малюнках, виконаних з 
натури. І кожен штрих — то акорд, ще одне доповнення до 
ліричної сповіді у віршах, або й продовження мелодії — сво-
єрідної лінії невмирущого життя. Акварелі схоплюють один 
мент природи, є хвилинним виявом її сприйняття на рівні 
емоційного скороминущого стану. І кожен такий сплеск є 
неповторним, а в цілісності, як у прокручуванні окремих ка-
дрів, створюють загальну картину існування всього живого, 
яке вивищується у космічну біо-
сферу.
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ТРИПТИХ МУЗ
І

Я давно мріяла подивитися ці картини, 
бо про них уже склала уявлення з ві-
ршів — яких так просто, з наскоку, не 

зрозумієш, з пісень на її слова, які в авторстві 
й у виконанні Івана Тараненка заворожують 
ритмічно складною мелодикою і вигадливим 
ритмом. А тому йшла на цю виставку, сповнена 
радісного, майже дитинного очікування дива, 
йшла на зустріч з величною Музою, ім’я якої 
чи то Поезія, чи то Живопис, чи то Музика. У 
з’яві чи в ірреальності, чи в моєму сприйнят-
ті навколишнього, але щось змінилося, щойно 
переступила поріг. 

Чітко відбиваючи кастаньєтами, закружля-
ли у фламенко лінії, піняво зашурхотіли мор-
ські краплі, посипалося збуджене свободою 
листя, у звихрененому просторі промайнули 
тіні фортець, облич, кінських грив, згасаючі 
сліди вогненних плям, урвищ з потоками по-
чуттів, відгуки Шопенівських мелодій і ще 
багато такого, що лише на мить виринуло, 
щоб знову потонути у глибинах підсвідомо-
го. Певно, через мистецтво пензля Всевиш-
ній подарував нам можливість побачити як у 
краплі води простір, переломлений у міріади 
світів. Або розгледіти те, повз що пробігаємо 
у марноті щоденній, не оглядаючись, не шко-
дуючи за раз і назавжди втраченим. Полотна, 
вірші, музика так сплелися в єдиному пориві 
осяяння, що виокремити з цілісного якийсь 
складник — це значить втратити особливий 

Валентина  
        Давиденко

Валентина Давиденко
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чар її творчості. Споглядаючи полотна, 
виникає непереборна спокута з мозаїки 
її поетичних образних кодів витвори-
ти власну експресію, можливо навіть із 
суб’єктивною сугестією. Не втримуюсь і 
даю волю розбурханій уяві. 

Уже запахла осінь Егейського моря, 
піна якого приховує замулені амфори й 
намистинки венеційського скла, та вар-
то лише боязко відгорнути пропахлий 
лускою сувій століть, як постане наїв-
не дитинство Землі, а певно, й нашого 
дитинства. Бо сіль оцих миль з бурим 
йодом глибин — трохи з крові й чорнил. Не пишуть лазур-
ні тони без каміння і піни. Те видиво первородного світу не 
розчиняється, воно живе своїм життям — Ангеле, лиш Його 
ім’я дихає на вустах. Та хто хороводи світил рухає звуками 
флейти? Певне ж, поет чи святий — на Березі Вічності, в на-
моленому притулку. Тільки тінь по лицю промайне, викличе 
згадку примарну, нашепче рими грім колісниць. А може, об-
рис тонкий, срібний виток монограми — знак однієї руки? 
Та від тонких блискавиць виноградним вогнем, золотавим 
вином шипить горизонт і химерить безсонням по лицях. 

 З туги фантазій і відстаней незліченних народжується 
Майстер Снів, який кулею своєю скляною освічує патриці-
анське місто, де народжується Барва, що вплітається у хи-
мерії слів, злітає у зеленаві небеса, губиться у погляді ніж-
ного жалю услід і розчиняється в імлаві вечорів, вигадці, сні, 
музичному оркестрі. Нюанси настрою від Франча і Ботічеллі 
лягають на папір. Чується запах зливи, що близько. В горах, 
як в обрисах рисі — настороженість. Але ця рись не полює, 
несе вогку вохру на лапках. І на мастихін кладеться слово, 
витримане в єдиному стилі, і тоді можна зором кішки гір-
ської і лапкою пензля вільно гуляти по скелястих карнизах. 
Та все це на камені скель просльозиться в тонкій акварелі. 

Так про що це я? Про вигадки снів, чи про простір, вихопле-
ний у всевладної ночі білою лампою? [1]. А можливо, лампа 
про липень, який у смарагді і синьці трясовинно засмоктує 
пензлі, думки, кольори? Ні, ні, тільки не кольори, вони так 
рвучко бузково і насичено глибинно виринають з надр по-
лотна, і просочуючись крізь павутинку кожного дюйма сві-
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домості, вдаряють у ніздрі вогким 
хвилюючим духом пізнання, піз-
нання себе у таємничому всесвіті.

Приглушені тони дещо стриму-
ють феєрверк кольорової палітри, 
наївна простота і відвертість при-
криті долонею ніжного ангела. Ось 
бачимо профільний силует світло-
русявої дівчини, яка війнула своєю 
юністю, оминувши нас і тримаючи 
перед собою розкриту парасольку, 
крізь яку споглядає омите дощем 
місто. Сповнене тонких золотавих 
барв, полотно дихає чистотою і 
спокоєм. Та образ цей, такий бла-
годатний і недоторканий для нас, 
може розгнівати непоступливого 
художника там, у задзеркаллі по-
лотна: 

І маестро похмурий
неохоче поставить мольберт
        і натягне берет,
Ще й докине: «Яка ж недоречна
     твоя парасолька
       й балетки
із крильцями атласних лент!»

Картини переходять у строфи, а строфи у картини, і так 
народжується сакральна музика, яка лине просто в навстіж 
розчахнуту душу.

 «Хвиля, яку випромінювали твори, живила і спонука-
ла — то ж я спіймав себе на думці: я не в буденності, не в 
побутовізмі змісту. Я в сфері сигналів», — написав Микола 
Стороженко [2]. Роздумую над цими словами Майстра, який 
визнав Валентину Давиденко, — о, що то за окрилення душі, 
коли вона може творити вільно у розкутому просторі гармо-
нії і розуміння!

У якому ж просторі перебувала я? Прагну дещо осягнути 
творчу манеру мисткині, тож аналізую, змінюючи на уявно-
му мольберті полотно за полотном. Палітра більше тяжіє до 

В. Давиденко. Майстер снів
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монохромності, до тонального аскетизму. Барви дещо при-
тишені, розмиті, вкриті сльотавим серпанком, творячи ат-
мосферу причетності до чогось інтимно нетривкого. Лінії 
нечіткі, губляться, розчиняються в інших лініях, подекуди 
нагромаджуються, щоб створити новий образ. Але лише 
тонкий натяк, нічого не проголошується, а тим більше не 
нав’язується, дається вільний простір для уяви і фантазії. І 
цей простір вільний, в ньому легко дихається, а вітер причі-
сує трави, гриву гордого лева, куйовдить золотокудре волос-
ся замріяної юнки, здіймає легкий бриз на хвилях, напинає 
вітрила хмар, грається пружними звуками. Все рухається у 
нестримному пориві, кружляє і спонукає прогулятися зна-
йомими ще зі снів пейзажами.

А спинившись на мить, можна розказати цілу історію, від-
шукавши «у мінливості земного перебування істинні сма-
рагди завжди приховані». Тож слухайте:

…Зовсім недавно жив старий художник
у Каневі.
Бачили, як на захід сонця
він прав у ночвах за хатою свої полотна.
Не мав за що купити нової шматини,
то записував старі пейзажі.
Не міг же не малювати!
Я бачила потім лише один — «Захід сонця».
Чи хто сказав йому за життя,
що то — Рай?
Раз по раз відкриваю чесноти скромності — 
смарагди утаємничені.
Нерозголошені подвиги. Невідомі шедеври.
Звитяжців, які творять множини Світобудови,
дотримуючись Господньої досконалості.
Строфою, барвою, поривами духу. 

 
ІІ

То як же творять звитяжці, наприклад, строфою? Спробу-
ємо розібратися або бодай хоч наблизитися до тлумачення 
химерних строф, які не даються до розуміння, вислизають 
під «мерехтливий перестук підборів» та «синкопи сердечні». 
От вже ці синкопи — так і прагнуть порушити всі злагодже-
ні гармоній звуки, враз їх урвавши! Метроном часу закапри-
зував, і вже не можна встигнути, а тим більше втрапити, за 
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його наростаючим ритмом, вигадливим темпом, різними 
акцентами. Тож нічого іншого не лишається, як не зважати 
на «трояндове сяйво» і «мигтіння світлотіней» та піддатися 
чарам споглядання за тим, як «струмує ефір слів і нот». Ну 
хоч би такі рядки («Медитація»):

Над ставком благенька хижка з очерету.
Берег Вічності, намолений притулок.
Може, схимник, може, Байда, там мій предок
то на кобзі награє, то медитує.

Читаєш і вже налаштовуєшся на щось таке зі старовини, 
згадка про яку лоскоче генну пам’ять, вишумовує патріотиз-
мом. І ці читацькі сподівання виправдовуються:

Як нірвана — серпанкові вічні води,
Повна тиша і на березі, і в серці.
Десь нащадкам ніби снилася свобода, 
значить, варто було вистояти в герці!
То й життя не жаль… Он цвіт хрещатий
тут насіявсь, щира кобза наспіває
про нащадків, тільки б слухав…

І вже заколисаний славою предків звитяжних, сучасний 
нащадок прагне щось почути про себе, про свою волю до 
свободи, а може, й дізнатися найлегший шлях до омріяної 
свободи. Та ба! З високості ми гупаємо в невтішну реалію і 
потрапляємо в самісіньку багнюку нашого загидженого без-
духовністю життя. Ми опиняємося в нічному переході і ба-
чимо перед собою не горду поставу сучасного козака, а ма-
лого кволого жебрака:

             …То ж нащадок
до лахміття цуценятко пригортає.
Як нірвана — ніч в підземнім переході,
сонне личко (біла квітка анемії),
лиш замурзане пилюкою свободи,
як у ангела, що й песика жаліє…

Розчаровані? Крах ілюзії? Так, невтішна картина, але яка 
соковита на барви, тонка за спостереженнями словесна па-
літра! Достатньо лише одного штриха — і повне уявлення 
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про те, де ми є і хто перед нами: дитя в лахмітті з обезкров-
леним («біла квітка анемії»), сонним, «замурзаним пилю-
кою свободи» личком. Тендітне тільце ніжно пригортає до 
себе песика, і нам уже хочеться сподіватися, що то не малий 
зневірений прохач, а сам ангел спустився з небес, щоб нага-
дати нам про самих себе. Але де гарантія того, що згадавши, 
ми не впадемо у відчай?

Отож не встигаємо отямитися від хвилі асоціативних по-
чуттів, як натрапляємо на інше, що приготувала нам автор-
ка («Досвід левітацій. Родинна балада»). Цього разу вона з 
наївною відвертістю оповідає про доньку, про себе і свою 
матір, зрештою, про своє життя в цьому світі. Може, їй за-
бракло розуміння у вузькому колі і захотілося прокричати 
на весь світ. А можливо, це свого роду заклик до сповідаль-
ності. Чи вже несила втримати в собі множинність, що має 
здатність збільшуватися. Хай там як, але, певно, цей вірш 
навіяв Ференц Ліст:

Ця мерехка намистинка на шийці, і блідість, і млість.
Хлопчик закоханий, давні віки на картинах –
все відлунає, як, може, замислював Ліст.
Чорний рояль, перші драми, одвічні, дитинні.
Та фортеп’янний каскад з-під тонкої руки –

це все про доню, але коли плине розповідь про маму, тремт-
ливий образ якої відлунюється в онуці, враз змінюються ін-
тонації:

Бачу я там: у тонесенькій сукні стоїть
мама моя, наче птаха у виріях інших.
В карому погляді доні зринає її
погляд ясний. І збивається ритм мого вірша.

І справді — поетична мелодика далі набуває нового зву-
чання («Я порушу цей ритм і влечу!», — обіцяла поетеса і 
в іншому творі), домінує білий вірш, і вже жодного натяку 
на якусь риму, бо що може бути кращим за тонкий співучий 
голос найріднішої людини, який озивається на самому дні 
серця «золотим сопрано наддніпрянських сумних опер». 
І щемливу сповідь про батьків неможливо вмістити у про-
крустове ложе канонічних строф. Та настає мить, і потрібно 
згортати сувої пам’яті, набувши у їх прочитанні досвіду ле-
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вітацій (саме у множині, тобто такі практики не поодинокі!), 
коли свобода огортає своїми надійними крилами:

Так досвід левітацій розмикає роки.
У вечірню залу під арки акацій
я вертаюся знову з-поза ріки.
Безнадійно закоханий ледь засмучений
молодий піаніст
усміхається мрії з каскадом кучерів.
…І триває, триває це щастя
Під назвою: «Втіха». Ліст.

Так замкнулося коло і відбу-
лося повернення «з-поза ріки». 
А спричинив таку мелодику все 
той же Ліст, своїм меланхолійним 
твором, у чомусь мовби недоска-
заним, позбавленим останнього 
завершального акорду. Слідом 
за поетесою я також занурилася 
у цю мелодію, сповнена надії по-
збутися обридливої гравітації і 
розчинитися у вільному леті: 

В скляному колі золота свіча
від гілки відхилялася, летіла
А потім я… 

ІІІ
А мелодія, розпочата віршем і полотном, продовжує зву-

чати і такої ж складної ритміки. Поєднання джазу, року і 
академічного симфонічного оркестру, тобто дивовижний 
симбіоз натхненного неспокійного саксофону, рвучкого 
барабана, ліричної витонченої скрипки і впевненого у без-
межних можливостях рояля. Кожний звук доповнює і роз-
ширює звучання іншого інструмента, який відбувши свою 
домінантну партію, віддає першість іншому. І народжується 
чуттєва музика — ні, не просто музика, а пісні, композиції. 
Складна ритмічна організація, переходи і переливи широ-
ких звукових діапазонів, від голосного звучання до ледь 
чутних вібрацій, багаті імпровізації. І вже Валентина Дави-
денко заговорила мовою музики, палітра і слова перетвори-

В. Давиденко. 
Лежали там флейти



251
МИСТЕЦЬКИЙ ЖЕСТ У ЛАНДШАФТАХ ТЕКСТУ

лися у віртуозному втіленні Івана 
Тараненка на ноти. Я вловила в 
оркестровому виконанні і яскра-
ві ритми блюзу, і запальні ноти 
рок-н-ролу, і свінгову ритміку, та 
й узагалі дивовижне поєднання 
українських естрадних традицій 
з африканським кантрі, що, пев-
но, дасть змогу в майбутньому 
говорити про особливий Тара-
ненківський стиль.

А зараз композитор і викона-
вець, не скутий рамками одного 
напряму чи стилю, через музику допомагає глибше відчути 
строфіку поезії Валентини Давиденко, пізнати і її малярські 
роботи, а отже, наблизитися до її єства, до сокровенного. 
Дихалося в такт музики, сповненої внутрішньої сили, філо-
софської зосередженості, це справді феєричний сплав мело-
дійності, імпровізації, людського голосу, а ще сплав різних 
за технікою виконання і можливостями інструментів. 

«Надією пройнятий ф’южн-проєкт «Майстер снів», — роз-
повідав Іван Тараненко. — В ньому поєдналися кіно, хорео-
графія, вірші, скульптура, спів. На сцені незвичайний склад: 
струнний квартет, контрабасист, барабанщик, перкусіоніст, 
баяніст, бандурист, піаніст, співачка. Це симбіоз джазу і по-
пулярної музики, особлива подача — співана поезія. Насам-
кінець я зміг передати настрій і зміст, закладені у віршах. 
Іноді Валентина, може, не вкладає божественну ідею, але я 
бачу саме цю “підкладку”, наприклад, у рядку “Зеленаві твої 
небеса” слово Твої сприймаю з великої літери, тобто уявляю 
зеленаві Господні небеса. Коли цю пісню співаю, то перепо-
внююсь саме Небесною благодаттю» [3]. 

Але тут уже багато не писатиму, тут треба тільки слухати і 
дивитися ф’южн-феєрію «Майстер снів». Тож нехай звучати-
муть «Зеленаві небеса», «Синій купол капели», «Звір», «Ми 
колись тут були», «Золота свіча», «Є планета чужа» — всього 
і не перелічиш. І лишається повторити слова Валентини Да-
виденко:

О, множина героїв! О, самота поетів
Ще додає відваги і викликає подив.

В. Давиденко. 
Вишенька
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Може, ніхто й не кине квітку за біль і ризик,
а все ж це і був мій вихід з косинкою у поклоні
рідним по крові…

Завіса. Але не кінець. Для рідних по крові.

1.  Йдеться про збірку поезій: Давиденко В. Білу лампу внесу тобі в 
ніч. К., 2012.

2.  Стороженко М. Поверни Священний рай // Давиденко Валенти-
на. Білу лампу внесу тобі в ніч. К., 2012. С. 105.

3.  Коскін В. Іван Тараненко: кому потрібні українські композито-
ри? http://uajazz.com/2008/10/ivan-taranenko-interview/.

«ДАВНІЙ МІФ, МОЯ ВИГАДКА, СОН ПОСТАЄ  
ІЗ ТОГО ПОЛОТНА»

Таїна мистецтва неосяжна. Можна пройти повз полот-
но, ковзнувши по ньому байдужим поглядом на якійсь 
із виставок, і спокійно забути про нього. А можна, лише 

мимохіть вгледівши картину, відразу визначити його авто-
ра і думати про цю роботу, думати. Мандрувати лабіринта-
ми фантазії і співвідносити їх з реаліями, переосмислювати 
власний життєвий досвід і пізнавати інші світи. Такі кілька-
рівневі прочитання свого задуму пропонує Валентина Да-
виденко, непересічна особистість, що має кілька іпостасей: 
художник і поетеса, журналіст і перекладач, автор сценаріїв 
телевізійних фільмів про художників і ведуча авторських 
передач на радіо. Створила власний неповторний стиль як 
у малярстві, так і в поезії. І цей стиль легко впізнаваний, де 
словесні і зорові образи сплелися у монолітну гармонію. 
Хоча, далебі, розгадати і відчути цей стиль вдається хіба 
що серцем, відчути на інтуїтивному рівні, поза свідомістю. 
Це лише вона могла написати: «…на камені скель просльо-
зиться в тонкій акварелі цей берег вузький» («Кіммерія»). 
І, справді, в тонких акварелях з-під пензля авторки вирина-
ють з імли часу і простору прикметні, але зовсім нетривкі 
речі, вони лише розтривожені у пам’яті.

Сухі й лаконічні наукові дослідження навряд чи дадуть 
змогу (принаймні на сьогодні) осмислити творчість пред-
ставниці сучасних митців, її стильові і смислові пошуки. Тож 
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лишається одне — з розмаїття картин, написаних акварел-
лю, акрилом, олією, виокремити характерні мотиви і спів-
віднести з поетичним світом авторки, який є невіддільним 
від малярства. 

«Яхонти в росах капищ — дари для етруської Менер-
ви» [1]. Стародавні Еллада й Італія є для Валентини Дави-
денко невичерпним джерелом натхнення (полотна «Етрусь-
ка фортеця», «Фрески Умбрії», «Озеро Пєділуко», «Дощ у 
Сполетто»); спогад про першу мандрівку в Грецію вилився 
в поетичну збірку «Флейта Евтерпи»; через італійську мову, 
якою добре володіє, розширює діапазон пізнання себе через 
інший світ; здійснює переклади італійської поезії ХІІ-ХХ ст, 
як от Біндо Бонічі, Маттео Марія Боярдо, Лаура Боттіферрі, 
Кьяра Матрайні та Сальваторе Квазімодо. Відчуває відлуння 
загадкового світу не пізнаного і до сьогодні народу етрусків. 
Якась життєва картина, що вражає настроєвим нюансом, ви-
ливається згодом у поетичний образ, що, у свою чергу, поро-
джує вже мистецьку картину, «як в акварелі а-ля пріма, коли 

          ПАМ’ЯТІ МАМИ
Виносимо столик у сад і лампу засвітим,
нічний пілотає комарів простежим зблизька.
— А що там, — спитаємо їх, — при виході з літа
— Усе облітає? — Та ні, потроху зника…
І запах кори, і пасльон в оскомі зеленій,
і це раювання трави навпроти вікна?
Та нам же усе дороге заходить в легені,
болить, як дихнеш, — а усе ж, усе ж, не мина!
Бо кинься — острішки дерев жовтіють під осінь,
а наші, по пам’яті, знов обступлять стола.
І вже на сестричку в саду летять абрикоси,
і мама сміється… Вона тоді ще була.
О казко, незбутня! — мені присісти б навпроти,
самій сторожити тепло матусиних рук.
О цій невідступній порі, листочки-пілоти,
при виході з літа — униз частішає рух!
Та можна ж усе вберегти: і ліс, і оселю,
вкопати стовпа од грози і дротик примкнуть.
А люди інакше. Бо хто людей тих заземлить?
Виходять із літа й, бува, назовсім ідуть.
І тільки забутий пасльон на блюдечку гіркне,
нікого в саду. Суховій обносить траву.
А хтось у куточку душі прихилить там гілку,
я зрідка за неї берусь і далі живу.
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пливе одна барва, а ти ледь-ледь дода-
єш іншої, і вже є нюанс…Отак додають 
нюансів різні види мистецтв», — подає 
автокоментар Валентина Давиденко 
[2]. 

«Он злітає наш дах до пташиної висі і 
вище, залишаючи дім, як одчахнуте ко-
реневище» (вірш «Лет») [1; с. 90]. Від-
чуття власної землі трепетно болюче 
у мисткині. Для неї батьківщина пе-
реростає у вселенський захищений 
дім, де Україні відводиться особливе 
місце. Це земля рідна і болюча водно-
час, це земля предковічна і сакрально 
містка, осяяна Божою благодаттю, що 
розпросторюється на увесь світ. Чи-
таю у філософському роздумі Андрія 
Бєлого «Сенс мистецтва»: «Мисте-
цтво є творча діяльність душі, здій-
снювана за допомогою певних спо-
собів роботи подолання матеріалу» 
[3] і видається, що от нарешті відчую 
той поштовх, що є прообразом фор-
ми, з якої твориться мистецтво. «…
змінюючи образ видимості, він (ху-
дожник. — Л.Д.), по суті, підкреслює 
основні риси образу; спосіб, яким він 
це здійснює, а також порядок викла-
ду основних рис видимості — дикту-
ється переживанням», — цитую з тієї 
самої праці письменника-модерніс-
та. Але помиляюся: чим глибше роз-
думую над витоками творчості, тим 
більше занурююсь у лабіринти сіток, 
які серпанковим подихом захища-
ють все живе, бо магнетичним чином 
створюють алюзію і трансформують-
ся у свідомості на болючу для нас 
сьогодні тему. Йдеться про виставку, 
яку В. Давиденко символічно назва-
ла «Patria». «І назвала виставку Patria, 

МИКОЛА СТОРОЖЕНКО
 РОЗПИСУЄ БАНЮ 

ЦЕРКВИ МИКОЛИ ПРИТИСКА
Дорога за обрій. Перетин
блакитного і золотого:

псалмів ключ піднебесний,
табун лошат тонконогих.

І треба живого цвіту
на скелі й сухі купини.
Нове Сотворіння світу
за наші старі провини.

Тому він під куполом синім
із пензлями, як дарами.

…Долоня Божого Сина
над риштуванням у храмі.

ЗЕЛЕНАВІ ТВОЇ НЕБЕСА
Хто запалює там ліхтарі,

      крапа світлом на темне 
вікно,

Ніби, тоншим за промінь зорі,
дивним пензлем торкне полотно.

Зеленаві твої небеса,
погляд ніжного жалю услід.
Мого міфу фатальна краса –
що її не згадаєш без сліз.
І від веж о рожевих колон
сяє місто як іскра вина.

Давній міф, мов вигадка, сон
постає із того полотна.

Мій ліхтарику, ніч промайне,
те, що пензлем забрати не встиг 

–
синю гойдалку снів і мене

будуть звірі й птахи стерегти.
Всі гірлянди на гойдалці снів

і цілунків моїх пелюстки
принесуть ті вітри весняні,

що злітають з моєї руки. 
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отже, цією назвою об’єднала нас зі світом, показала, що Ві-
тчизна наша — маленька планета, і все, що відбувається на 
цій маленькій території, так само осяває або засмучує-заті-
нює простір усієї планети» [2]. «Зоря свободи» — картина, 
що вперше виставлена на огляд, не типова для авторки і за 
ідейним втіленням, і за своєю прямою співвіднесеністю до 
реалій. Зоря свободи зійшла, ціну за яку ще й досі платить 
Україна. «Коли був Майдан, я написала про це вірш, але на-
писати полотно не могла, — говорила художниця. — Не було 
потрібного настрою, не могла підійти до теми, аж поки не ста-
лася трагічна подія зі студентами, тоді я написала свою «Зорю 
свободи» з вражаючими тоді знаками-символами: «Беркут», 
прапор на плечі дівчини і зоря, яка здіймалася над Михайлів-
ським собором. Коли я написала цю картину, то наче вивіль-
нилася, бо так мене все це душило, давило» [там само]. 

Більше прямих аналогій із політичними подіями не зна-
йдемо у її творчому доробку. Хіба що полотно, де просто ди-
хає кримська лаванда (ще з нашого Криму). Або «Плетіння 
сіток», як на мене, то це пряма аналогія із волонтерськими 
діями, хоча на полотні ажур із павутинок. Авторський ко-
ментар: «„Весна 2014-го. Плетіння сіток”: ірис, дівоча по-
стать, сукенка у квітах, дівчина плете сіть: заплітає нею кві-
ти, таким чином вона захищає світ».

В інших роботах авторка балансує на межі реалістичнос-
ті, віддаючи перевагу фантасмагорійності («Присвята Кате-
рині Білокур», «Бузкова гілка», «Лелеки», «Вишенька-чере-
шенька». І сюди ж у поезії образ матері, спогади дитинства, 
та образ світильника:

Одненький світильник, який тобі вірно світив
В нужденній дорозі, що ревно долаєш спочатку.
І так виглядаєш на пагорбі сад золотий

 Її персонажі переростають у символи з різними смислови-
ми пластами, де немає місця закислому повітрю. Вона, ніби 
верховна жриця, дає нам шанс зазирнути у свій окремішній 
світ, який магнетизує і приваблює майже забутою вибухо-
вістю кришталево чистих почуттів, що враз накочуються 
живильною хвилею веселковими снами з дитинства. І споді-
ватися, що це мине, що картини чи то з іншого життя, чи то 
відроджені в пракорінні пам’яті зникнуть — справа марна. 
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 «А що тремтить налякано — трояндами і віршами моя 
душа наплакана» (вірш «Пісні на білім камені») [1; с. 18]. 
Як поет і як художник, В. Давиденко знаходить досконалість 
і гармонію душі у квіткових барвах, які розкидані і в поетич-
них рядках і на полотнах. То вони кружляють у танці вітру, 
то виграють якоюсь однією барвою, то їм присвячена ціла 
робота-рай, яка так і називається «Рай ірисів»

«Добираючи ритм, усміхнеться мені музикант, Наче змовники, 
ми творим джазову мову Варшави» (вірш «Польоти Варшав-
ського джазу») [1; с. 38]. Музика — ледь не найголовніший 
імпульс світопочування В. Давиденко. «У цій збірці — му-
зика всюди і скрізь», — пише, згадуючи про вірші із книж-
ки лірики поетеси «Флейта Евтерпи», інший поет Василь 
Герасим’юк. Музика не лише у віршах — вона розлита і в 
кожному полотні. Ледь вловимі натяки, розмиті контури, 
таємниче марево («Польоти Варшавського джазу», «Лежали 
там флейти»).

 Зникає сентиментальний мрійливий краєвид, натомість 
виринають кам’яниці польського міста, складені із музичних 
знаків та соборних дзвонів. Звуки котяться бруківкою і по-
лохають пташок, що зриваються і кружляють у такт ритму. 
Але цього замало, і джазова мелодія опановує іншим просто-
ром, втягуючи у своє магнетичне поле вечірні ліхтарі, легкі 
різнокольорові кульки, пташину пісню та й саму авторку. І 
цей нестримний потік ось-ось увірветься у спокій кварта-
лів, де ще буденно дрімають вікна, кудись поспішають їхні 
власники, ще нічого не передчуваючи. Але ж глядач знає: ще 
мить — і звична тривіальність зникне, простором запанує 
джазовий неспокій. Та невдовзі і ця картина змінюється з 
калейдоскопічною швидкістю: «Карнавал у кінці твого саду 
із пергою цвітіння, пророцтвами віршів» [1; с. 42]. 

«Майстер снів» — тут можна розглядати кожну лінію, що 
виразна і струнка, мінлива і блякла. У крапельці, що зблис-
нула від сонячного марева, як у збільшувальному скельці, 
вихором розпростертого у леті орла промайнули далекі 
фортеці, напівзітерті з пам’яті образи, спогад про які обле-
тів листям з осіннього журливого дерева. Картина-домінан-
та «Концерт Верді» — вигадливі заломи ліній у творенні по-
статей, обрисів фортець сповнюють картину драматичним 
звучанням. Скрипки, віолончелі, сопілки, пюпітр з розрити-
ми нотами — усе промовляє музикою італійського маестро.
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Мазки на полотнах створюють динамічний рух, напоєний 
не лише музикою, а й пахощами моря, неба, сонця. Струмує 
водоспад, який перетворюється на білу серпанкову сукню, 
витончену і ледь вловиму. Струменять потоки вітру, і в цьо-
му мінливому серпанку, що огорта і торкається ніжним те-
плом, кружляють у безкінечному вихорі квіти, хмари, й дум-
ки також, а ще уривки віршів: 

Я заплющу під віями шлях, що збігає з полотен до піній,
їх смарагдових снів з шовком неба, канвою гори.
В срібнім блиску грози сад охопить знайоме тремтіння,
І в сльозах ти приймеш глей і цвіт, мов небесні дари.

Мов небесні дари, що колажем застрягли на полотнах, ча-
тують на нас «віки прадавні, строї голубі // і почуття, затаєні в 
собі — // яка їм плата?» І яка ж відповідь: «Лиш трохи суму, бо 
завжди одна // розв’язка драми» («На ці столи не слала полот-
на») [1; с. 59]. Тож у картині «Автограф» промайнула душа 
самої авторки, з початковими літерами імені ВА. Ще мить — 
і літери, і птахи, і калинові ягоди розтануть в імлі, розне-
суться спогадами акрилових мазків по всіх полотнах.

Валентина Давиденко — художниця особлива, об її карти-
ни вдаряються звуки мелодій і поетичні строфи і застига-
ють там до певного часу, а потім — як торкнути їх — вони 
оживають і проростають у нашій свідомості. І тоді вже важ-

***
Це така нагорода — розкласти надвечір вогонь,
від охриплих півнів рятувати мелісу медвяну
і опалові далі приписувать пензлю того, 
хто між хмизом і хижкою
              так малював таїтянок.
Наш глухий хутірець теж замкнувсь, 
              як творець, у собі.
Злита з тінями саду хатина, де вікна озерні,
І насіяні в клумбі півнями слідочки рябі,
Ці азартні бої, хмари пір’я, ці звички туземні!
Сторопієш від барв: їх осіннє свавільне вино
вже яскріє і міниться, спінює вохру в діброві,
щоб, відклавши від’їзд,
            аж до ночі писать полотно,
Де сія, мов кіотик, наш двір, де півні гонорові.
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ко їх позбутися, вони зависають 
між небом і землею, створюють 
свою настроєвість. Значення 
кожної картини не обмежуєть-
ся лише спогляданням. Щось 
там є, те, що живе поза стисли-
ми рамцями картини, щось таке, 
що вислизає із свідомості, роз-
чиняючись у мареві фантазії і 
гойданні гондолів, мерехтінні 
Південних міражів. Це як тво-

рення у надвечір’ї фантастичного роману. 
Вірогідно, існує така країна, ні це не Італія 

і не Етрурія, і не Атлантида, як стверджує авторка, ця кра-
їна сповнена дивного світла, на хвилях вітру розносяться 
звуки то флейти, то Варшавського джазу, то перестук каста-
ньєт у дівчини з червоним віялом, музики, які кружляють у 
вихорі неземнім, то вогнисто зелені, то холодно бузкові, то 
акварельні, то з присмаком свіжого морського бризу. Отож 
ми читаємо, чи то пак дивимося химерну історію, як одно-
го разу героїня перетнула невидиму межу епох і опинилася 
в ілюзорному просторі казкової реальності, в осмисленому 
небутті, у вихорі могутньої непереборної сили фламенко, 
що вводить у сон, з якого ой як нелегко випасти, бо він над-
то солодкий, розкішний і буйний.

Спочатку ніби зазираємо у шпарку, але цікавість заворо-
жує, і ми вже не в змозі одірватися од простору, що рапто-
во розчахнувся перед нами, кличучи все далі і далі. Скільки 
дрібниць відкривається! Але чи такі вже це дрібниці, адже 
саме повітря, лавандово пахуче і стосонцево мінливе, ося-
яне Зорею свободи, застигло і слухає-наслухає. Ось цвірку-
нець майструє скрипку, а там, дивись, лелеки кружляють 
у вихорі маків, хмар, лет яких стримує тендітна дзвіничка 
на високості. Кожна така мить — то щастя, радість, свято, 
яке ніколи не скінчиться, як і саме життя. І стає можливим 
усе — перемога над буденністю, над фальшю, легкими ста-
ють думки і відчуття цілого світу. Чи довелося в цій подо-
рожі побувати в країні мрій? Звичайно. В етруській форте-
ці? Там кожен камінчик складає свою історію. У раю ірисів? 
Кольоровій мозаїці тісно на полотні. Біля озера П’єділуко? 
Воно зависло просто на півдорозі до фортечних мурів міста. 

В. Давиденко. 
Вечірнє вікно
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На Мальорці? Так там у вечірніх танцях аборигени творять 
іншу реальність! У вишеньці? Там злетіло рожевим феєрвер-
ком квітуче гілля і озвалася тихим шепотом між крилами 
вітряка… У затишному акацієвому обійсті Катерини Біло-
кур? Гасничка — одинокий мовчазний свідок тихої розмови 
двох сердець, двох художниць — сумно віддзеркалюється 
у розгорнутому на мольберті полотні. Та гасничка, як аль-
тернатива божественному м’якому вогню, з’являється знов 
і знов, щоб присвітити чи то на іконі, чи то поміж колонами 
давнього храму старий календар із застиглим шостим днем 
місяця. 

Валентина Давиденко запросила до подорожі між світами, 
і ця подорож, така неочікувана, всеможна, стала пізнанням 
себе, пережиттям, внутрішньою напругою почуттів, позна-
чених глибоким незбагненним смутком-спогадом. І услід за 
авторкою скажемо:

Ми колись тут були — пригадаю з ковточком судомним:
тьмяна мідь на столі і недремна віконна пітьма.
Там прощань марнота, там гардина якась непритомна,
мов ажурне сильце, що нікого уже не трима. 

1. Тут і далі цит. поезію зі збірки: Давиденко Валентина. Білу лам-
пу внесу тобі в ніч / Давиденко В. К.: Ярославів Вал, 2012. С. 59.

2.  Валентина Давиденко: тінь України падає на світ [інтерв’ю Воло-
димира Коскіна] // Демократична Україна. 2015. 10 лип. Режим 
доступу: http://www.dua.com.ua/culture/vitalnya/item/1676-
valentina-davidenko-tin-ukrajini-padae-na-svit.html

3. Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма : в 2 т. Т. 1 
/ Андрей Белый, А. Л. Казин, Н. В. Кудряшева. М. : Искусство, 
1994. 478 с. (История эстетики в памятниках и документах). 
[Електронний ресурс http://az.lib.ru/b/belyj_a/text_08_1907_
simvolizm.shtml]
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Так називали його митці з різних куточків 
світу, відгукуючись на його дивовижні 
роботи на міжнародних сайтах. Україн-

ський художник Юрій Галіцин прожив усього 
48 років, але встиг не мало не багато — створи-
ти власну школу векторної графіки, залишив-
ши виконаних у цій техніці низку довершених 
символічних образів. Ілюстратор книжок, вір-
туозний гравер, дизайнер, редактор — в усьо-
му він досяг неймовірного успіху. «Творчість 
Юрія Галіцина — наче послання інших, кращих 
часів. Він не шукав слави. До кінця його ко-
роткого життя лише найближчі знали його як 
художника», — писав про нього інший худож-
ник Василь Перевальський, наголошуючи на 
особливій місії митця, яку мін мав виконати, 
принісши у світ новий підхід до мистецтва за-
галом. Цей підхід ґрунтувався на використан-
ні традицій української і світової культури на 
основі нових цивілізаційних технологій, тобто 
комп’ютерної техніки. Таке поєднання устале-
ного і новітнього дало змогу витворити інший 
продукт, досягти іншого рівня. Таємницями 
нової техніки цікавилися митці із зарубіжних 
країн, — розповідала його мама, знаний літе-
ратурознавець Лариса Мірошниченко. Саме 
вона, подарувавши мені альбом-каталог робіт 
сина, зацікавила мене його творчістю. А ще по-
бувавши на його виставці, я вже не змогла не 
написати про цього дивовижного митця. 

Є ще одна родзинка в усій цій історії. Супер-
обкладинкою до книжки послугувала складе-
на учетверо мистецька мапа України. І ми ніби 
літаком (якого теж зображено) перетинаємо 
наші землі і спостерігаємо, як унизу протіка-
ють річки, шумують гідроелектростанції, пра-

Yuri Gal

Лінії живуть, а штри-
хи, заповнюючи всю 
гравюру, роблять її 
навдивовижу орга-

нічною й монолітною. 
Художник уміло розпо-
діляє світло й тінь, 
врівноважуючи біле і 

чорне. 
Петро Нестеренко, 
мистецтвознавець

Ю. Галіцин (Yuri Gal)
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цюють підприємства. І зображено там усі наші 
споконвічні території, включно з Кримом, 
Донбасом, Одесою, Харковом, Черніговом, 
Сумами, Запоріжжям. Там наша мальовнича 
країна, у якій переплелися минуле і сьогоден-
ня, з її лісами і низинами, з пам’ятками куль-
тури — древніми соборами і церквами, серед-
ньовічними замками і новітніми будовами, 
населеними веселими людьми — минулих ча-
сів і сьогодення, які працюють і розважаються, 
творять науку і досліджують старожитності. І 
все це пройняте неймовірним завзяттям, зла-
годженістю і спокоєм. Спокоєм і впевненістю 
у завтрашній день, який обов’язково буде пе-
реможним і щасливим. Образ рідної землі на 
цій мапі-панно, яка висіла у Будинку профспі-
лок, надихав під час Революції Гідності і став 
символом закоріненості у власну історію, яку, 
попри всі намагання, не вдасться спаплюжити 
нікому.

Погляньмо на роботи художника, вони жит-
тєствердні, дотепні, насичені добротою і му-
дрістю, населені різними типажами зі своїми 
характерами і звичками. А за технікою, під час 

Одним з перших в Укра-
їні розробив серію 
оригінальних виразною 
образністю логотипів, 
а особливо знаків, 
символі, названих ним 
«логоперсонажами». 
Зразки емоційних об-
разів лева, вепра, 
бика, орла, оленя, 
собаки, кота, вовка, 
черепахи, носорога (з 
цікавими варіантами 
пластичних вирішень) 
засвідчили високий рі-
вень володіння автором 
графічною культурою і 
комп’ютерними техно-
логіями. 

 Василь Перевальський, 
художник
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якої використовував олівець, туш, перо, кулькову ручку, ак-
варель, — це довершена книжкова графіка, чорно-білі і ко-
льорові гравюри на пластику, екслібриси, зразки векторної 
графіки, емблеми. Так, емблема готелю «Дніпро» і сьогодні 
прикрашає будівлю на Хрещатику в Києві. Працюючи у тех-
ніці книжкової графіки, виконав ілюстрації, шмуцтитули, 
фронтиспіси, заставки до видань українських народних ка-
зок та легенд, творів Джані Родарі («Пригоди Цибуліно»), 
Івана Неходи (казка-гра «Чому в лисиці найкращий хвіст»), 
Тамари Коломієць (книжка-картинка «Подарунок»), а також 
ілюстрував журнал «Міжнародний туризм».

Фахівці (насамперед В. Перевальський) вбачають у його 
роботах цільність композиції, філігранність виконання 

Гравюри на пластику
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шрифту і зображення, орієнтація на традиції 
тонової ксилографії ХІХ ст., на секрети май-
стрів фантастично витончених дереворитів, 
зрештою свідчать про знання властивостей 
фарб і лаків, законів динаміки.

У 1993 році дві його роботи вмістили як ілю-
страції до оповідання Елізабер Уейн «Вогонь», 
яке виграло премію на конкурсі «Письменни-
ки майбутнього». Тоді молодим — письменни-
ці і художнику вручали премію Л. Рона Хаббар-
да в Лос-Анджелесі. А перед тим Юрій виграв 
конкурс «Ілюстратори майбутнього». Так роз-
почалося заслужено тріумфальне сходження 
його на шлях мистецтва — осібний і неповтор-
ний. Е. Уейн, яка згодом стала відомою пись-
менницею, напише: «Я пишаюся і сприймаю за 
честь те, що моя літературна праця допомогла 
професійному зростанню Юрія як художника».

 Галіцин Юрій. Gal Yuri [Образотворче видання]: 
Гравюра. Ілюстрація. Логоперсонажі: каталог / 
ред.-упоряд. Л. Мірошниченко. К.: Веселка, 2016. 
167 с. 

Його незгасна 
рішучість у творчих 
випробуваннях, 
пошуках та 
експериментах були 
просто органічним 
продовженням 
дитячого сприйняття 
й осягання світу. Син 
зберіг і переніс у 
творчість найбільшу 
коштовність людини, 
яка завжди живе у 
її підсвідомості, — 
дитячі уявлення про 
світ  
дорослих. 

Лариса Мірошниченко, 
літературознавець, 

мати художника

Ю. Галіцин. Емблема готелю «Дніпро» в Києві
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Світ довкола мінливо насичений, амбіційно спрямова-
ний, виграє численними переплетіннями тем, ідей і на-
мірів. У ньому є все, що завгодно, крім одного – нудної 

логіки. Незмінно подзенькує калейдоскоп часу, змінюють-
ся епохи і смаки, нажахане або зачудоване людство драма-
тично переживає трагедії і радощі. І при цьому не перестає 
жити і творити, мріяти і перемагати, утверджуватися і від-
роджуватися.

Серед загалу виокремлюються особистості, які сприйма-
ють подорож життям як захопливу гру і прагнуть вирватися 
з лещат усталених приписів і догм. У їхньому творчому за-
пасі чари мистецтва, засобами якого вони послуговуються 
з дивовижною фантазією. Вони вдаються до безлічі балан-
сувань і форм, з наполегливістю відчайдух пропонують екс-
перименти і досліджують тільки їм видимі явища. Їхнє само-
проголошене месіанство з вдячністю оцінюють – незрідка 
лише згодом, лише наступні покоління.

Смак новизни підживлює енергію творчого пошуку, що 
є нескінченним у своєму вираженні. Митці в шаленому на-
тхненні беруться за перо і у слові прагнуть оприявнити таї-
ну буття. Та врешті однієї миті їм починає бракувати свіжого 
простору. Коли твір перестає тяжіти до літературності, коли 
щось залишається несказаним, неописаним, тоді сенсом для 
них стає палітра барв. Змінюється ландшафт мислення, ви-
никає особлива глибина світла, і тоді візуальне переважує. 
Тексти переходять у полотна, кольори стають музикою, а 
потім все знову вкладається у звуки, рими, асоціації. Одні 
шари перекриваються іншими, алегорії перекроюються у 
форми, а символи – у зміст. Такий зсув площин ламає кано-
ни, транслює іншу реальність, яку треба ще вміти відчути, 
прочитати й осмислити. 

Але це вже стосується алхімії різних видів мистецтв та їх 
сплаву, про що ламає списи не одне покоління дослідників і 
про що будуть написані безліч наукових та публіцистично-
популярних праць.  Тож на закінчення є сенс лише зазначи-
ти, що нам – спраглим читачам, глядачам, слухачам – варто 
відсторонитися від суєтності і зануритися в розмаїті акорди 
оркестрового мистецького вираження, яке не має ні початку 
ні кінця. 
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230, 231, 233, 234, 
273, XXIV–XXV

Бердяєв М.  53
Бец В. О.  74
Бєлякова-Лапинська 

Г.  128
Біла Анна  101, 192
Біляшівський М. Ф.  53
Блеза Сандрара  36
Богомазов О.  53
Богомолець О.  139
Бодлер Шарль  28
Бойчук Михайло  129, 

161, 183, 184, 187, 
192, 203

Боннар П’єр  23, 24
Борисов-Мусатов В.  

115
Босенко О.  16
Брайчевський Михайло  

171, 172, 173

Бресдін Родольф 115
Бредбері М.  35
Брюсова В.  10
Булгаков Михайло  63
Бурачек М.  79, 103
Бургардт Вольфрам  

192
Бурлюк Давид  9, 42, 43, 

44, 51, 52, 53, 54, 55, 
56, 58, 60, 61, I–II

Бурлюки Микола і 
Володимир  51, 55, 
56, 57, 61

Бутович К. В.  53
Бучма А.  156

___
Валлоттон Фелікс  23
Вальківська Женя  192
Вальтер О. П.  74
Ван Гог  5, 24, 185
Васильківський Сергій  

160
Васнецов В.  155
Верлен Поль  25
Вертинський О.  32
Винниченко В.  7, 39, 

68, 71, 76, 107, 213
Вишня Остап  6, 10, 39
Віндем Льюїс  35
Вірин П.  105
Вовк Віра  191
Водолазька С.  192
Возняк Т.  192
Воїнов В.  86
Волкович М.  71
Воллар Амбруаз  22, 27
Волобуєв-старший 

Євгеній  15
Вороний М.  76, 94, 107
Врубель М.  63, 155
Вюйар Едуар  23

___
Галіцин Юрій (Yuri 

Gal)  15, 260, XXXI, 
XXXII

Гарбачов Дмитро  61
Ге Микола  7
Гете Й.-В.  25
Гільбер Іветт  26
Глазовий Павло  39

Глущенко М.  7
Гоген Поль  24
Гоголь М.  24
Гончар Олесь  173
Горбачов Дмитро  55, 61
Гординський С.  14, 180, 

204
Горинь Богдан  172
Горинь Михайло  172
Горська Алла  173
Грабар І.  42
Грабович Г.  91
Гриневецький С.  109
Грищенко О.  188
Грінченко Б.  94
Грос Георг  11
Грушевський Михайло  

63, 65, 69
Гулак-Артемовський 

Петро  73
Гуменна Докія  221
Гундорова Тамара  64
Гурамішвілі Давид  12

___
Ґоллербах Еріх  86

___
Давиденко Валентина  

15, 242, 244, 250, 
251, 252, 253, 259, 
273, XXVIII–XXX

Далі Сальвадор  4, 19, 22
Дальний Мар’ян  225
Дараган Ю.  14
Дега  23
Дейша Віра  64
Делакруа Ежен  22, 25, 

51
Делоне Соня  36
Деменок Євген  56, 57
Деперо Фортунато  3
Дергачов Олег  22
Державин В.  192, 195, 

199
Дзюба Іван  12, 173, 176, 

177, 226
Дмитренко М.  111
Дніпровський Іван  10
Довгалевський М.  35
Довженко Олександр  

6, 7, 10

Іменний покажчик
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Драгоманов Михайло  
62, 74

Драч Іван  166, 168, 176
Дугаєва Тетяна  146
Дюшан Марсель  30
Дядченко Г.  117

___
Еко Умберто  58, 61
Екстер (Гргорович) 

Олександр  53
Елізабер Уейн  263
Еллан-Блакитний В.  

94, 103
Ернст Федір  79, 86, 

87, 88
___

Євтушенко Є.  53
Єфремов Сергій  89

___
Жадан Сергій  39
Жакоб Макс  28
Жданович Я.  87
Женченко Віктор  9, 

36, 40
Жоза Віктор  26
Жук Михайло  7, 12, 62, 

81, 88, 90, 91, 92, 93, 
94, 95, 101, 102, 103, 
104, 105, 106, 107, 
108, 109, 110, 115, 
117, 272, IX–X

Жулинський М.  192
Журба Галина  92
Журлива Олена  155

___
Загул Дмитро  92, 104
Закревський Микола  7
Зборовська Н.  192
Зваричевська 

Мирослава  172
Зеров Микола  79, 81, 

104
___

Іванисенко В.  177
Іллєнко Юрій  12
Іов Іван  10, 36
Іщенко І.  71

___
Їжакевич Іван  156, 158, 

273
___

Йогансен Майк  10

Йогансон Ігор  30
___

Кандинський В.  16, 44
Караваєв В.  71, 72, 74
Касіян В.  173
Каспрович Ян  103
Кассандр (Адольф 

Мурон)  4, 11
Квітка-Основ’яненко Г.  

39, 73
Кете Кольвіц  139, 146
Килина Патриція  192
Кириченко С.  176, 178
Кіфер Ансельм  29
Клемансо Жорж  27
Кобилянська О.  39, 

107, 137
Коваленко Леонід  95, 

96, 99
Коваль Григорій  237, 

238, 273,  
XXV–XXVII

Коверко Олег  192
Ковжун П.  180, 184
Коен Ріосуке  31
Козаченко Василь  148
Козицький Пилип  79, 

125
Козлов М.  74
Кокто Жан  4, 11
Коломиєць Юрій  192
Комендант Павло  103
Коновалець Є.  14
Коновалюк Федір  94, 

147, 150, 153, 156, 
160, 273, XIII–XVI

Конопницька М.  103
Корогодський Роман  

176
Король Мирослав  10, 

35, 36
Костенко Ліна  173, 175, 

176
Костецький І.  192
Костюк Григорій  207, 

210, 212
Котарбінський 

Вільгельм  63
Котляревський Іван  73
Коцюбинська 

Михайлина  76, 176

Коцюбинський М.  12, 
62, 63, 64, 66, 68, 69, 
70, 71, 73, 75, 76, 85, 
93, 94, 103, 104, 117, 
153, 185, 272

Кошелівець Іван  197
Кримов О.  71
Кричевський Федір  87, 

153, 156
Кропивницький Марко  

39
Кручених О.  9, 44
Крушельницька 

Соломія  185
Кулець І.  13
Кульбін М.  53, 56
Курбас Лесь  79, 102, 

103, 125
___

Лавріненко Ю.  98, 192, 
194, 198, 224, 227

Левицька Софія  186
Левицька-Холодна 

Н.  13
Левченко Петро  160
Леже Фернан  7
Леонтович В.  65
Лисенко Микола  63, 94
Лифар Сергій  4, 11
Лівшиць Бенедикт  43, 

52
Лісовський Р.  13
Лопата Павло  210
Лукомський В.  81, 86
Лущик С.  109
Лятошинський Б.  16
Лятуринська О.  13

___
Мазуренко Галина  13
Майк Йогансен  36
Майфет Григорій  116
Маківчук Федір  155
Макіунас Джордж  30
Мако C.  13
Маков П.  22
Маковський 

Володимир  156
Максиміліан Волошин  

51
Максимович М.  74
Маланюк Є.  13, 97
Малевич К.  55
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Малкович Тарас  37
Малларме Стефан  23, 

25, 26, 27, 28
Мальро Андре  25
Мане Едуард  22, 24, 25, 

26, 27
Марті Андре  26
Масютко Михайло  172
Матісс Анрі  20, 22, 24, 

26, 28
Матяш Г.  71
Маяковський В.  9, 44, 

47
Меженко Ю.  92, 102
Менко Володимир  156
Менкуш Я.  172
Метерлінк Моріс  23, 

107
Микитенко Іван  128, 

155
Михайличенко Г.  102, 

103
Михайлич І.  105
Михайлів Юхим  12, 

15, 79, 88, 106, 110, 
117, 120, 132, 272, 
XXI–XII

Мірбо Октав  25
Мірошниченко Лариса  

260, 263
Мітрохін Димитрій  

86, 87
Мітченко Віталій  31
Могила Петро  85
Модзалевський В.  79, 

81
Мозолевський Б.  173, 

174, 175, 176, 177
Мойсієнко А.  9, 10, 

36, 38
Морачевська Серафима  

94
Морізо Берта  23
Моріс Дені  24
Моро Густав  115
Мороз В.  172
Мороз Т. І.  152
Мохов Василь  10
Музика Ярослава  180, 

181, 182, 183, 184, 
185, 186, 187, 188, 
273

Мурашко М.  11
Мурашко О.  103, 117, 

155, 156, 158
___

Нарбут Георгій  12, 79, 
80, 81, 82, 83, 85, 86, 
87, 88, 103, 117, 120, 
124, 125, 126, 129, 
132, 219

Нерадовський П.  87
Нестеров М.  155
Нитченко Д.  206, 207, 

227
Ніковський Андрій  90
Німенко А.  176
Новаківський О.  129, 

184
Ноулз Елісон  30

___
Образцов Василь  63, 

70, 71
Олесь Олександр  70, 

104, 107, 108
Осадчий М.  172
Осінчук М.  180

___
Павлуцький Г. Г.  53
Павлюк Анатолій  96
Падалко І.  184
Параджанов С.  11, 12
Пастернак Б.  53
Певний Богдан  46
Пелле Гюстав  27
Перевальський Василь  

260, 261
Перчихіна Марина  30
Петрицький А.  91, 103, 

166
Петрусенко Н.  156
Пипер Райнхард  16
Пирогов Микола  63, 74
Пікассо Пабло  4, 7, 22, 

23, 24, 27, 28
Платонов Харитон  153
Погарський М.  22
По Едгар  25, 26
Поліщук Валеріан  10
Поліщук К.  92, 102
Поль Рікер  20
Похитонов Іван  160
Прахов А. В.  53
Прахови  155

Протосен Руслан  32
Пчілка Олена  53, 62, 

111, 118, 120
Пшерва-Тетмаєр К.  103

___
Раковський Микола  12
Ревакович Марія  192
Редон Оділон  115
Рембо А.  107
Ренуар П’єр Огюст  22, 

23, 24
Реріх М.  116
Рильський Максим  155
Роден Огюст  22
Романченко Т.  111, 117, 

118
Рот Дітер  30
Рубан Валентина  116
Рубчак Богдан  191
Руо Жорж  24

___
Савченко Яків  102
Савчук Ігор  16
Садовський М.  76, 155
Саксаганський П.  155
Сакун Андрій  29, 31
Самійленко В.  76, 94
Самчук Улас  228
Сарма-Соколовський М.  

10, 34, 36, 39, 40, 41
Саченко М.  10, 36
Сверстюк Євген  94, 177
Світлицький В.  111
Світлична Надія  173
Світличний Іван  173, 

177, 178, 179
Світославський Сергій  

156, 160, 186
Севрук Галина  177
Седляр В.  184, 187
Сезанн Поль  23, 24, 25
Селезненко Леонід  177
Семенко Михайль  9, 

35, 39, 79, 90, 102, 
103, 107, 124

Семикіна Л.  177
Сенченко Іван  98, 101
Сєвєрянін І.  53
Сидоренко Віктор  16
Симиренків родина  23
Симиренко Василь  70
Симоненко В.  39



268

Січинський В.  87
Скаба Андрій  149
Скляренко Семен  155
Скорик Мирослав  12
Скрябін Кузьма  39
Скуратівський Вадим  

57
Слісаренко О.  103
Соколюк Людмила  104, 

108, 109
Солженіцин О.  204
Соловій Юрій  192
Сорока М.  10, 36
Сорока П.  192
Сосюра Володимир  

10, 39
Стастіон М.  120
Стаховський К.  13
Стельмах Михайло  155
Степовий Я.  79
Стефаник В.  103
Стех М. Р.  192
Стороженко Микола  

246, 254
Стороженко Олекса  7
Стражеско Микола  65, 

70, 139
Стус Василь  12, 39, 91, 

92, 95, 97, 100, 122, 
171, 176

Сусак Віта  186
Сьора Жорж-П’єр  24

___
Табенська Юлія  31
Тараненко Іван  15, 251, 

252
Таранущенко Стефан  

81, 87
Тарковський Арсеній  

32
Тарнавський Юрій  191, 

192
Тарнашинська Л.  192, 

200
Теліга О.  13

Терещенко Марко  102
Тичина Павло  10, 12, 

79, 83, 89, 90, 91, 92, 
93, 94, 95, 97, 98, 99, 
100, 101, 102, 103, 
104, 107, 124, 126, 
128, 232, 271, 272, 
III–VIII

Тишковська Л.  16
Томазо Марінетті 

Філіппо  4, 11
Тройницький С.  87
Трубай В.  10, 36
Тулуз-Лотрек Анрі  20, 

21, 22, 24, 26, 27
Турянська Олена  31, 32

___
Українка Леся  9, 39, 63, 

64, 185
___

Филипович П.  92
Фортунато Деперо  11
Франко Іван  103, 147, 

185
___

Ханенки Богдан та 
Варвара  53

Хвильовий Микола  71, 
101

Хмелюк В.  7
Холодний Микола  178
Холодний П.  129
Хоткевич Гнат  8

___
Царинник Марко  192

___
Чапківський О.  79, 125
Чапленко Тетяна  110
Чапленко Юрій  132
Черемшина Марко  155
Чернявський М.  94
Чикаленко Євген  23, 70
Чібалашвілі Асматі  15
Чорновіл В’ячеслав  12
Чубай Грицько  8

Чюрльоніс М.  16, 116
___

Шагал Марк  4, 22
Шаляпін Ф.  156, 180
Шаповал Юрій  178
Шевельов Ю.  96, 186
Шевченко Тарас  6, 7, 62
Шевчукевич Ольга  135
Шевчукевич Опанас  

135, 136, 142, 146, 
273

Шелест П. Ю.  173
Шерех Ю.  192
Шерех Юрій  199, 223
Шестов Л.  53
Шигаєва Настасья  31, 

32
Шишко Кость  10, 36
Шкловський В.  5
Шлемкевич Микола  

207
Штейнгель Ф. Р.  53
Шугай Олександер  205
Щербаківський Д. М.  

53
___

Юра Г.  156
___

Яблонська Тетяна  15, 
99, 148, 149, 150, 
161, 162, 163, 164, 
166, 167, 168, 273, 
XVII–XXI

Яворницький Д.  13, 
118

Яворська О.  109
Якунін Сергій  29
Якутович Георгій  12
Якутович Сергій  22
Яновський Юрій  36
Яремич С.  87
Ярошенко В.  102, 103
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Подяка тим, 
хто сприяв у роботі над книжкою:

Михайлові Наєнку, докт. філол. наук, професорові, директору 
Центру літературної творчості Навчально-наукового 

інституту філології КНУ імені Тараса Шевченка – 
рецензентові і консультанту

Наталії Лисенко, канд. філол. наук – рецензентові, головному 
хранителю фондів Відділу рукописних фондів і 

текстології  Інституту літератури НАН України, яка, 
окрім того, допомагала у пошуках необхідних  

архівних джерел

Олені Лодзинській – директорові Музею шістдесятництва, яка 
люб’язно надала матеріали експозиції для оприлюднення 

співробітникам:
 Інституту рукопису Національної бібліотеки України імені  

В. І. Вернадського, 
Центрального державного архіву-музею літератури 

 і мистецтва України, 
Літературно-меморіального музею-квартири П. Тичини, 

Національної історичної бібліотеки України

Наталі Тетерук – художниці, яка поділилася матеріалами  
про Тетяну Яблонську 

Ірині Медведовській – художниці, яка розробила дизайн, 
запропонувала для обкладинки фрагмент своєї картини 

«Подих осені», а також безліч інших ідей  
щодо оформлення книжки

Олександрові Червінському – колезі, а також дизайнеру  
і верстальнику за консультування і поради, за втілення 

ідей у життя

усім друзям та колегам – за підтримку.
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